Rivera, Andrés – Cuentos escogidos [pdf] - Lengua, Literatura y ...

Departamento de Policía.
Sé que yo tenía miedo a la pelea, a la violencia física. Sé que durante esos
dos años aguanté, como pude, que Pérez, que era un muchachito que las
señoritas distinguían por su apostura, me manchara, con tinta, algún cuaderno;
me gritara, a la hora de tomar el vaso de leche, judío cabezón; me pusiera el pie,
para que me fuese de cara al suelo, cuando salíamos de la escuela.
Llegamos juntos al baño, y Pérez se quitó lentamente el guardapolvo, y yo
tiré el mío al piso, y la sonrisa maligna, que prometía castigo a mi rebelión,
desapareció de su cara al írmele encima, y golpearlo, a ciegas, sin parar, sin
darle tiempo a armar su guardia, y retroceder, tomar aire, planear el ataque que
cancelaría la estupefacción que le produjo mi estallido. Los otros chicos del
grado aullaban como locos endemoniados, y yo pegaba y pegaba, y él, Pérez,
dejó de defenderse, acaso convencido de la justicia de mi causa, y de que nada
podía aplacar mi furia, y que su despotismo sobre mí llegaba a su fin. Tocaron
la campana, y el griterío de los locos endemoniados impidió que la
escucháramos, y nosotros, los que peleábamos, y el coro aullante de locos
endemoniados, no volvimos al grado, y yo abrí los ojos, y vi a Pérez de espaldas
contra una pared, los brazos bajos, y Pérez lloraba, no por temor a mi furia ni
por los golpes que le propiné, sino por otra cosa, y yo le pregunté, jadeante, si
quería que siguiéramos, y él movió la cabeza, de un lado a otro, y yo levanté mi
guardapolvo del piso, y nadie le había puesto el pie encima. La señorita
McCormick, que era nuestra maestra de cuarto o quinto grado, entró al baño,
nos miró a Pérez y a mí, y a los otros chicos, silenciosos, los cuerpos de los otros
chicos como flojos, como entregados a la consideración de algo que los
involucraba, pero que ignoraban qué era. Y la señorita McCormick dijo que se
sentía avergonzada, que esa pelea de indios y compadritos de sus dos mejores
alumnos era lo último que ella podía imaginar, y que marcháramos a la
dirección, a explicarle al señor director lo sucedido, y que los demás retornaran,
más rápido que ligero, al aula.
Y yo, entonces, que ya me había peleado con Pérez, y que tomaba vino en
vasos altos, de vidrio tallado, salí a la calle, una de las tardes de ese invierno,
con bolitas en los bolsillos del pantalón, y bolones con vetas azules y rojas. Y
monedas que me dieron papá y mi abuelo y Ernesto para que comprase, como
otras tardes de ese invierno, el Tit-Bits, y maníes, y El Tony. Salí a la calle y me
senté en uno de los escalones de entrada a la casa, con Titina a mi lado, que me
pasaba la lengua por la cara, y mamá estaba en la fábrica de caramelos, y papá
en el Sindicato, y Ernesto y Carmen en Particulares, por una changa de seis
horas que ya duraba un mes.
Hacía frío, y era de noche, y el manisero no pasaba, y llegaron Otto y
94