Rivera, Andrés – Cuentos escogidos [pdf] - Lengua, Literatura y ...

enumeración de las reacciones de Saúl, le permitirían quebrar la hirsuta
impenetrabilidad de Débora; descomponerle esa cara de ídolo; avanzar sobre
las distancias que, aun entre los estragos de la fornicación, Débora le imponía.
No hay nadie más sensible a los lazos de la sangre, pensó Hugo, que los
judíos. Ni siquiera aquéllos de los alemanes que hicieron del Mein Kampf el
inextinguible testimonio de los purificadores éxtasis a los que puede elevarse la
civilización occidental. Se rió débilmente. “Soy un intelectual de mierda: un
colega de Borges, digamos.”
El departamento de Saúl tenía un aire monacal: cama de una plaza, dos
sillones, un escritorio, la reproducción de una de esas viejas siniestras y lúbricas
que abundan en la pintura de Goya. Saúl parecía tranquilo; cauto, quizá. Cebó
mate: le dijo que daba clases a muchachitos de la escuela secundaria, que le
confesaban su aversión visceral a las matemáticas, sus escandalosas gonorreas y
sus adicionales entusiasmos por el tenis, las motocicletas japonesas, y los
irrisorios cigarrillos de marihuana.
—Se te ve poco —comentó Hugo.
—Escucho música —dijo Saúl.
—Oh.
—¿Débora?
—Cocina.
Saúl asintió en silencio.
—Recuerda, una que otra vez, a tu viejo —agregó Hugo.
—David Stein, el gran hombre. Freud y Jesús y Marx y Chagall y Iascha
Jeifetz juntos en un único y estupendo envase —dijo Saúl, la voz blanca.
Hugo lo miró: no había cambiado, salvo un temblor imperceptible bajo los
párpados.
—Salgamos a caminar —propuso.
—Vamos —dijo Saúl.
IX
Sé que caminamos algunas horas. Sé que era otoño. Sé que los balcones de
San Telmo despedían una vaga luz sobre las vetustas fachadas de los
almacenes, la intimidad de un zaguán, las verjas de una iglesia. Sé que las
sirenas policiales estallaban en la paz de la noche y que Saúl, al escucharlas,
hundía la cabeza entre los hombros. Sé que, si nos detenían, estaba dispuesto a
exhibir mis credenciales de ciudadano intachable, dueño de un pasado solvente
31