Rivera, Andrés – Cuentos escogidos [pdf] - Lengua, Literatura y ...

opavejeros, prestamistas, rabinos, doctores, poetas, fabulistas, expendedores
de carne kosher, guardianes de sinagogas, filósofos, narradores del eterno
sufrimiento del pueblo del Libro y la circuncisión, los Stein fueron tejedores
desde el comienzo de la genealogía familiar, allá por junio de 1848.
Gente bravía los Stein, que no temían a hombre alguno, incluidos los
polacos. Y en cuanto a Dios, ¿quién lo vio —preguntaba el padre de David, con
una maligna sonrisa bajo los bigotes teñidos de tabaco— en los fuegos del año
cinco, cuando la vida valía menos que un groszn, y el Diablo cabalgaba en los
veloces caballos del zar, y nosotros, hombres de las tejedurías, lo desmontamos,
más de una vez, con los puños desnudos, con sólo, óiganme bien, los puños
desnudos? De modo que David se acostaba con todo tipo de polleras, en
galpones oscuros, en vagones de carga, en casas deshabitadas, sin preguntas a
las quejumbrosas doncellas si eran rusas que practicaban el rito bizantino,
alemanas protestantes, hebreas ortodoxas, polacas librepensadoras o,
simplemente, hembras que por unas horas descubrían las ventajas del
agnosticismo, los deslumbramientos del adulterio, las delicias de la crueldad y
la fantasía.
Aplicaba ese mismo criterio a los propietarios de las tejedurías. “Todos se
forran el mierdoso bolsillo de la misma manera”, repetía con viciosa monotonía.
Es decir. Los respetaba tanto como un elefante las reglas del Código Civil.
Esa irreverencia militante constituía uno de los motivos de la admiración
que suscitaban en los goim. Los otros dos no cedían en importancia: una cultura
alcohólica que le envidiaban veteranos curtidos en memorables encuentros con
el vodka, y una izquierda letal.
Pero seamos precisos —Débora encendió un cigarrillo y el humo envolvió,
por un instante, su cara de ídolo—: una trompada formidable, una resistencia
intrépida a las prodigalidades y los desvaríos de la ebriedad, y una aversión
insolente por los que le pagaban el salario habilitaban, a David Stein, para
aguantar, sin quejas, el paro forzoso. Un día de cada tres llegaba, con el
estómago vacío, hasta los portones de la fábrica, hasta el anémico fulgor de sus
ventanales, y sepultaba, en el impecable manejo de los telares, una rabia
ponzoñosa que lo avejentaba: se sentía reducido a la impotencia y no había a
quién romperle la jeta. Después, la madrugada desaparecía, las luces se
apagaban, pero la lluvia seguía empapando los arrabales de Lodz.
David Stein se aburría. Una confabulación de taimados usurpadores de
bigote y guerrera —“el bigote y la guerrera que se preconizaban
periódicamente como la sabiduría suprema y como los rectores de la sociedad”,
escribió un profeta fervoroso del estilo y de la cerveza, a propósito de los
bastardos herederos de Bonaparte— y de barones de la industria, lo exilió, por
23