Rivera, Andrés – Cuentos escogidos [pdf] - Lengua, Literatura y ...

Visa para ningún lado
A mediados de 1970, a un año escaso de que poesías, ensayos, crónicas,
evocaciones y otros épicos esfuerzos entretuvieran a amenos y, también,
apasionados lectores (y oyentes) en algo que se denominó el cordobazo, Enrique
Mercado se compró un Fiat 600. Y, de inmediato, se casó con Margarita
Stephens, a quien su padre llamaba Miss Margaret.
Enrique Mercado nació en Córdoba; Miss Margaret tuvo la misma
ocurrencia. Pero los datos censales no registraron que Miss Margaret, mientras
vivió, fue una mujer de movimientos suaves, casi etéreos, de voz suave y paso
silencioso, y cuyas invitaciones a lo que fuere nadie osaba rechazar.
Miss Margaret sabía sonreír. De modo que Mercado dijo que en los tres
últimos años trabajó hasta el agotamiento para pagar, comprendidos los
intereses, el estudio de abogado que su padre le ayudó a adquirir en el centro
de la capital cordobesa.
Y dijo que sí cuando Miss Margaret preguntó por qué Mercado, satisfecha
la deuda moral que tenía con su padre, no se tomaba, junto con ella y su
hermana Jenny, unas vacaciones.
Y cuando Miss Margaret insinuó, con una sonrisa de porcelana, que las
vacaciones, que iban a ser breves, podían implicar un viaje por la vieja y
siempre inexplorada Europa, Mercado también dijo que sí.
El padre de Miss Margaret y Miss Jenny declaró, con énfasis, que pocas
veces en su vida escuchó una propuesta tan atinada como la de Miss Margaret,
y que ése era un momento tan oportuno para viajar y descansar y conocer
mundo como no recordaba otro igual.
El padre de Miss Margaret y Miss Jenny dijo que la Argentina estaba
enferma y empeñada en destruirse, y que nada era tan bueno como alejarse del
maldito infierno al que se precipitaba el maldito país. Y dijo que escribiría a sus
amigos de la RAF para que les gestionasen la radicación en Gran Bretaña, y que
no le discutieran esa idea porque era la mejor que tuvo en mucho más tiempo
del que le agradaría admitir. Y les adelantó, a sus hijas, una porción poco
significativa de la herencia que recibirían cuando él muriera. (Asegúrense, mis
niñas, que yo esté muerto y bien muerto, dijo el padre de Miss Margaret y Miss
207