Rivera, Andrés – Cuentos escogidos [pdf] - Lengua, Literatura y ...

de Spartakus por otro más fácilmente legible, más fácilmente recordable y
plural, importaron un director norteamericano que, por lo que le dijeron a
Frankel, se mostró descontento e irritado con los actores que probó para el
papel del Galileo de Brecht.
Yasha, dijo Ruth.
Yasha se abrochó el sacón que amortiguó la furia profesional de los
custodios y, sin hablar, acompañó a Frankel y a Ruth hasta una sala con
calefacción y butacas afelpadas. Frankel dijo que Yasha compuso un Galileo
creíble. Simplemente eso: creíble. Creíble el Galileo que cede antes de que lo
encadenen a la mesa de tormentos, y reniega de la audacia de sus hipótesis;
creíble el Galileo hereje, que no abjura de sus investigaciones y de los
desasosiegos que ellas proponen. Y Frankel, desde el lugar al que llegó, sonreía
a algo, y la sonrisa era compasiva, y era, también, un fino trazo de escarcha que
se desvanecía como tocado por el fuego.
No habían terminado las cavilaciones del director norteamericano, y de
quienes rebautizaron a Spartakus, acerca de los riesgos que afrontarían si
contrataban a un tipo imprevisible como Yasha, cuando Yasha, dijo Frankel, se
abrochaba el sacón, y volvía a irse.
Ruth se prendió de mi brazo, dijo Frankel, y los dos seguimos a Yasha.
Yasha caminaba con el paso de un hombre joven. Yasha cruzó una estación de
ferrocarril. Ruth, dijo Frankel, llamó a Yasha. Yasha, callado, cruzó la estación
de ferrocarril, como si la estación de ferrocarril, no fuese, de noche, un escenario
desierto. Yasha, lejos de las frías luces de la estación de ferrocarril, se acostó en
las vías del tren. Yasha, acostado en las vías del tren, tenía un cigarrillo en la
boca. Frankel dijo que le encendió el cigarrillo, y le deseó una actuación como
nunca antes se le conoció arriba o abajo de un escenario.
Frankel apretó, con su brazo, el brazo de Ruth, y Ruth y Frankel
caminaron hacia las frías luces de la estación. Frankel dijo que Ruth se soltó de
su brazo y corrió hacia las vías del tren.
Frankel mira las piernas de Ruth que corren hacia las vías del tren, y a
Ruth que se arrodilla en las vías del tren, la cara de Ruth por encima de la brasa
del cigarrillo que fuma Yasha. Frankel gira sobre sí mismo y abandona el
escenario. Y eso, creo, es lo que mira Frankel desde el lugar al que llegó.
Frankel volvió a servir coñac en nuestros vasos, y alzamos los vasos, y nos
tomamos el coñac de nuestros vasos. Frankel me dijo que bajara despacio la
escalera y que cuidara mi salud.
Caminé, despacio, el largo pasillo iluminado por una lámpara que cuelga
del techo, que cede a las grietas y la humedad. Frankel me dijo que a esa hora
de la noche —la hora en que me despedí de Frankel— volvía Ruth. O un poco
160