Rivera, Andrés – Cuentos escogidos [pdf] - Lengua, Literatura y ...

Déjese de embromar, viejo, con antes. ¿Antes tenía aguinaldo y horas pagas por
telar parado, y comisión interna?
Hace quince años que trabajo en esta fábrica y no conocí otro patrón que
Weldman. Fue patrón antes de que tu general se acordara de nosotros, y lo fue con tu
general, y lo es después de tu general. Y si yo hablo como un loco, no hablés más
conmigo.
Se calienta, a veces, el viejo.
Yo no le arreglo más fallas al viejo: pierdo producción, y él se deja basurear...
Dale, petiso.
Dale, un carajo. A Demetrio lo mean hasta los perros.
Entré, a los trece, a la fábrica, de canillero. Y usted, Demetrio, me enseñó el oficio.
Tardaron ocho años en darme dos telares.
¿Qué tomás?
Ginebra.
Salud.
Buscó cigarrillos en los bolsillos del saco de cuero: el paquete estaba vacío.
Demetrio, a oscuras, se frotó la cara. Pensó que debía afeitarse. Prendió la luz.
Le dio cuerda al reloj. Se sentó en una silla y apretó el caño del 32 contra su
corazón.
VI
El petiso llevaba el impermeable puesto y la cara como de hielo. Y nos
avisó de aquello que, en esa sala y a esa hora, no podía sorprendernos.
Miré el reloj —cinco menos cuarto de la mañana: ¿por qué cinco menos
cuarto de la mañana?—, paré los telares y me fui al vestuario, y prendí un
cigarrillo.
Ese día no trabajamos; ese día tomamos coñac en el velorio de Demetrio; y
145