Rivera, Andrés – Cuentos escogidos [pdf] - Lengua, Literatura y ...

Zurich, no se gesticula; los relojes no atrasan ni adelantan. No se tiran los
puchos a la calle. El agua de los canales es verdosa, clara, y se distingue el fondo
de piedra. Los patos se deslizan por el agua con una arrogancia imperturbable.
Las muchachas que le sirven cerveza a uno susurran danke, o algo así, y no
molestan, y son rápidas, exactas para dar el vuelto, proporcionar una
información, atender los pedidos. Y sonríen, discretas, rubias, lechosas,
eficientes. Y si uno, por hábito, por esas analogías extravagantes en las que
incurre el recuerdo de lecturas apresuradas, evoca a Mrs. Bloom —por cuyas
venas, está escrito, corría sangre judía, irlandesa y española—, termina por creer
que lo sirven vírgenes algo excedidas de peso. Pero cualquiera de los dos —yo,
que supe, de boca de un viejo tejedor, cuánto se paga por una apuesta y cuánto
por un silencio, y el otro (¿el otro?), que transita con una cara prestada— que
introduzca un par de francos en una máquina tragamonedas, de ésas que se
repiten, cada cuadra, por la Militar Strasse, puede adquirir un paquete de Kent
o un librito cuyo título fascinaría al marido de Mrs. Bloom: 268 formas distintas
de hacer el amor.
Terminaron por aceptar que patee lo que sea pongan debajo de mis pies. ¿No es
bueno eso?
Miro los dibujos de Jordán, expuestos en una vitrina de vidrio. Son pocos:
caras de bebés mofletudos, de chicos desnudos y sonrientes, de abuelas
desdentadas y pícaras. Miro la fotografía de su ejecución, que un oficial de
Mussolini depositó en los archivos de la Sigurezza. Tres postes, un travesaño,
una silla. Jordán, de pie en un tablado, alto y flaco, con una soga al cuello,
desprovisto de papeles identificatorios, casi calvo, afeitado, sin un cigarrillo en
la boca, tiene las manos atadas a la espalda.
Adiós y hasta pronto, Jordán.
112