Lejos del nido

*
Juan José Botero
la lluvia, pues que hasta el sol entraba por los horados y se paseaba libremente
en el interior.
en aquel bohío vivían en buena paz de Dios: ratas, lagartijas y alacranes,
amén de algunas culebritas, largas de talle y de buen calibre, colonia que fue
desocupando a la llegada de los intrusos indios, cuando éstos en mitad del caney
pusieron fuego al haz de leña, con el cual formaron el fogón, como cimiento
de tan heterogéneo hogar; insignia y señal de haber tomado posesión de tan
destartalada habitación.
Al día siguiente, después que le hicieron algunas reparaciones al caney y
montaron la piedra de moler en burros de madera, dieron principio al trabajo,
y esto fue para ya que plantaron un tabacal y en regla, por que los compadres
eran los experimentados para tales oficios.
La permanencia de estas gentes en “Los Limones”, fue larga y durante este
tiempo, Andrea creía derretirse con el calor. Afortunadamente los oficios no
le tocaban tan fuertes como en “el Arenal’, porque los indiecitos Quiramas,
particularmente isidoro, le habían tomado cariño y aún respeto, y a todo trance
querían que “La Niña”, como le llamaban, no se maltratara tanto.
Más a pesar de estas preferencias y descargos, Andrea sufría horriblemente
por la incomodidad para vivir, pues pasaba las noches sobre el duro suelo, con
tal miedo a las culebras que no se atrevía a retirarse cuatro pasos del caney;
extendiéndose este pavor a los tigres, osos, mohanes, patasolas y aparecidos
de que hablaban los indios por la noche, en los cuentos con que animaban las
veladas, rodeando el fogón, al amor de la lumbre.
Cuando las plantas de tabaco mostraron las hojas en sazón para ser cogidas,
aquí si fue lo terrible para Andrea: febricitante, débil y nerviosa pasaba
las noches en desvelo y luego en el día, con el ardor de la fiebre y la trasnochada,
tenía que aguantar la entrada y salida de los cosecheros, conduciendo
del tabacal al caney, los tercios de hojas que iban desgajando a manos, con
los cuales hacían grandes montones, puestos muy cerca de los que sentados
dentro del bohío, ensartaban dichas hojas por la vena, con una larga aguja de
macana en forma de espátula, haciendo con ellas en largos hilo de cabuya,
unas gargantillas inmensas que colgaban dentro y de un extremo al otro del
caney comenzando a extenderlas por la parte superior, cerca al caballete, hasta
llenarle, con el fin de secar la hoja, y luego desliarla en matules abultados, a
efecto de prepararla así pare su aliño.
*
45