Lejos del nido

*
Lejos del nido
Aquellos felices esposos de mejores días, apenas si se daban cuenta de que
la niña había desaparecido, y… nada más.
Conjeturas, juicios, suposiciones… y era todo.
—Qué cruel es esta incertidumbre!, decía Matilde a sus amigas, ¡qué martirio,
Dios mío!; perdido aquel mi ángel tan bello y tan inocente!
—Pero, Matilde, le repetían, resígnese, trate de reponerse al dolor; ud. se
acaba, ud. se consume.
—¡Ay!, sí, mucho he puesto de mi parte, pero veo que es imposible consolarme
y cada día aumenta mi dolor...Pensar en que filomena vive lejos de
nosotros, sometida de seguro a una vida de indigencia y de esclavitud… ¡eso
es horrible! Ver al Jaime y a Rosa que van creciendo al par de su hermanita…
Pero cuánta distancia media entre ellos: aquí comodidades, el abrigo, los
cuidados, y allá… allá…quién sabe dónde!... allá donde está la hijita de mi
corazón, quizá la miseria, el abandono, el trato duro y cruel. ¡Ay!, sólo la que
es madre puede medir esta congoja, este dolor que siento clavado en lo más
hondo de mi alma...!
Y Matilde daba rienda suelta al llanto.
Ahora, cómo sería aquello cuando se le acercaba Jaime con su eterna
pregunta:
—Mamá, ¿cuando vuelve filomena?
—esto si que avivaba más y más los pensares en su hija, considerándola
cada día más lejos, sin una caricia, haraposa y con hambre.
el corazón de una madre no se engaña, hay una relación secreta entre ella y
sus hijos, un como fluido magnético, misterioso y delicado, que le hace entrever
lo que materialmente se oculta a la mirada.
Y Andrea, entre tanto, crecía y crecía y pasaban para ella años y años sin
que en nada variara su miserable situación.
el trabajo se lo duplicaban a medida que se desarrollaba; el vestido siempre
de igual manera y los alimentos ordinarios, escasos y a deshoras.
en los primeros días de la llegada a “el Arenal”, los guardadores de la niña
tuvieron el mayor cuidado de que nadie la viera, temerosos de un denuncio y
este tiempo la acostumbraron a callar por todo y a darles el nombre de padrino
a Mateo, y de madrina a Romana.
De ahí que aquélla creciera ignorada del mundo, al lado de tales erizos, como
crece la delicada violeta entre la basura de un inmundo muladar.
*
32