Lejos del nido

*
Juan José Botero
colos de secretos de naturaleza y del conocimiento de achaques...”. 1 Aprendió
a deletrear de chiripa, habiendo entrado de niño a servir en la casa de un
sacerdote, quien a fuerza de coscorrones y de rejo le hizo conocer la lectura,
aunque bien titubeada.
Romana Grisales, un poco menor que su cónyuge, delgada, asmática, de
frente achatada, brazos y cara descarnados, ojos en viaje, cráneo adentro, para
la nuca, voz chillona, india de la cepa como Mateo, el pelo apelmazado y en
mechones, lo que le daba el aspecto de bruja.
Ambos, Mateo y Romana, sin pizca de educación, de trato grosero y más
negras intenciones que un gato.
Cuando por allá en el año de 1833 se lizo el repartimiento de los terrenos
de indígenas, de “santa Bárbara”, “Zabaletas” y el “Chuscal”, les cupo en suerte a
estos malvados, un lote de tierra situado en el “Chuscal” y en un paraje llamado
“el Arenal”, donde construyeron su vivienda o mejor, la miserable choza que
acababan de dar a… Andrea, (será llamarla así), por morada, en cambio de la
hermosa y cómoda casa de “san Pablo”.
De aquella corta heredad, sólo tenían en cultivo la huerta que rodeaba la
desdichada habitación, sembrada de maíz, viéndose crecer a inmediaciones de la
casa, en profusión y sin orden alguno, el apio, la achicoria, verdolaga, manzanilla
y demás plantas que emplea la medicina casera.
Daban sombra a la cocina unas matas de higuereta, a cuyos troncos mantenían
atado un cerdo, que vivía en paz y quietud con las gallinas que allí se
llegaban a dormir la siesta, en los días de calor, al abrigo de las cuevas que en
un barranco formaba con el hocico aquel animal.
La casa pajiza, cercada con palos redondos, por cuyas junturas irregulares
entraban libremente la luz, el aire y la lluvia.
Toscas bancas de madera camas sin otros tendidos que miserables harapos,
bajo las cuales se oía el cló cló cló de las gallinas crianderas que por allí anidaban,
soltando unos insectos…
en zarzos, vigas y soleras, costales viejos, mochilas de cabuya idem, gas tados
instrumentos de labranza, un agujereado cuero de res, sin poderse distinguir
la especie de cuadrúpedo que abrigó; un viejo vihuelón de cedro sin cuerdas
1 Conservo el libro en mi poder.
*
29