Lejos del nido

*
Juan José Botero
—¡Qué dicha! ¡señora!
—Tal vez con el niño Luciano sacaremos algo en limpio, pues lo que soy
yo no doy...
—eso es predicar en disierto, dijo ña Tomasa, encendiendo el cigarro y
llevándolo a la boca con el fuego por dentro.
—escuche, Andrea, tornó Luisa, siempre en su preocupación, usted no
recuerda nada de peqüeñita? eso que me ha contado tantas veces, de ver a
una señora y como que le que le abre los brazos y como que le llama con otro
nombre que no es el de Andrea, y a unos niños…vea… si puede, haga un
esfuerzo por acordarse de alguna cosa pasada, de algo que usted viera antes
de ser traída a “el Arenal”… ese nombre de don Juan Pablo no le, dice a
usted nada?, no le trae algún recuerdo?... piense... piense, mi hija, repita en
su memoria.
Andrea que se hallaba sentada en el banco de la cocina, dejó caer la cabeza
entre las manos, apretándose las sienes como para exprimir el pensamiento y
sacar alguna luz de aquel caos; pero nada. el mismo vago recuerdo de siempre,
la misma hermosa mujer de sus sueños, allá de pie en el ancho corredor de una
casa... unos niños correteando en un llano muy limpio bajo unos árboles, que
parece que le llaman con aquel nombre que no es el de... sí, no és, no lo és, dice
ella; pero de allí no pasa; hasta allí llegan sus confusos recuerdos, para volver
a la realidad de la vida presente, y sollozando se lleva a los labios su pequeñita
imagen de la inmaculada y así le habla.
—Madre!, ¡madre querida!... Mi hermosa María!, dádme un poco de tu
luz divina para alumbrar esta terrible noche de mis recuerdos… eres tú madre
mía? eres tú la que acabo de ver, cerrando los ojos, o es otra madre, mi verdadera
madre, la que me dió el ser que me llama...
Y Andrea seguía estrechando el cuadro contra su corazón...
Después del almuerzo, y cuando le habían dado el mejor arreglo a la casa,
Andrea, a quien hacía tanto tiempo perseguía el recuerdo de aquella pequeña
bata, que dormía en el asiento del baúl de Romana, entre si se resolvía o nó a
decírselo a Luisa, anduvo un rato, pensando, que esa extraña prenda de vestido
allí podía implicar mucho, conexionado con la revelación de la difunta.
Al fin se resolvió, y temblando como si intentara cometer alguna mala
acción, llamó con mucho sigilo a Luisa para la sala de la casa y en voz baja
le dijo:
*
207