Lejos del nido

*
Juan José Botero
—si, señora, llegó y al tomó y está lo más enferma.
—Vamos, vamos hijita, a ver qué le doy a usted primero, y luégo veremos
que le lleva o le llevamos a mi comadre.
—Como le digo: por mí no se afane, pues... si yo le contara: estoy más bien
alimentada.
—¿Cómo así?
—Comulgadita! comulgadita!
—¡Ah! cosa querida, esa es mucha dicha.
—Tanta, señora, que me siento livianita... casi vuelo... Vea: con tanto retoñito
que tuviera así de alas, era capaz de encumbrase ahora mismo y caer en…
“Chontalito”, o por allá bien lejos.
Luisa se rió de aquella sencilla e inocente salida y en seguida siguieron
para la cocina, donde fueron los cariñosos saludos de Andrea a ña Tomasa y los
abrazos y los besos a los niños.
Y ahora, para dar cuenta a Luciano.
¿De quién se valían?
—¡Qué cosas!, decía Luisa; ¡cómo se ha puesto este mundo! No podernos
comunicar con don Luciano. Y como las noticias, cuando son malas vuelan
quién sabe si ha sabido su viaje a “san Antonio”, y la cree a usted ya, en poder
del indio, lo que unido a la herida puede serle fatal.
—¡Cómo sufrirá!, dijo Andrea.
—Más de lo que usted ha debido sufrir?, exclamó Luisa, a ver, de veras,
cuénteme sus tragedias con esa gente. si no he hecho otra cosa que pensarla.
Quién sabe cuántas canas me han salido, conque...¿muy mala vida?...
—señora ¡tanto!, como usted no puede figurárselo. supóngase, yo en poder
de ellos, sin saber de usted ni de don Luciano, después que lo vi caer como
muerto... Y mire, como me llevaba de la mano, casi me tumba cuando cayó...
¡Y el grito que dio!... ¡Ave María! señora! yo me vine en la persuasión de que
lo habían matado y... he llorado tanto por él!
—¡Pobre niño! tan generoso, dijo Luisa.
—¿usted lloró mucho por su marido cuando murió?, le pregunto Andrea.
—Mucho, y grité, y me desesperé... yo no sé cómo no perdí el juicio.
—Así me sucedió a mí... y ya vé, sin ser don Luciano nada conmigo.
—Yo, continuó Adrea, cuando me dejaban solas esas gentes, vea, mana
Luisa me parecía que estaba viendo a … pues... a él... así tan patente y bañado
*
191