I already knew that. - Sociedad Asturiana de Filosofía

“Símbolo,
oscuro disfraz del destino.
Ocho quiere decir: amor.
Nueve, ¡quién sabe!
Sería preciso dejar de ser
hombre. Pero
es sabido
-y a todo el mundo constaque
detrás del color amarillo
se oculta una traición:
la más frecuente. ¡Cuidado!
Engañan las palabras,
las cifras, los sonidos.
Nada es lo que parece.
El peligro
está detrás de todo.
Hará falta moverse
Día 1
“Si no es por superstición
puede ser por pre c a u c i ó n ,
p e ro de todas maneras... tocar madera.”
M. Te n a
La luz se colaba por las grietas casi tanto como
por las vidrieras, dibujando, reverente, sobre las
tablas sueltas, visos de oro que teñían el silencio de
la tarde.
Con un par de zancadas bajó, taciturno, los largos
y estrechos escalones que debían haberle separado
del vulgo. Levantó la cabeza hacia la imagen, y,
con más rutina que fe, se santiguó. Miró luego alrededor
y esbozó una sonrisa sarcástica. A la derecha,
bajo el púlpito, una pequeña puerta comunicaba con
la sacristía. Don Luis la abrió, acostumbrado ya al
chirriar de los goznes, y entró. Subiendo los brazos,
pasó la casulla hacia más atrás de los estrechos hombros,
y la posó en un perchero cercano. Se miró al
espejo, escudriñando sus propios ojos en una velada
queja de vejez. Luego, apagó la luz y salió.
Casi al fondo de la nave, con la regordeta silueta
marcada por los rayos rojizos que entraban por el
portalón, la señora Manuela empezaba a barrer. Lo
saludó con la mano, sin dejar de mover la escoba, y
se acercó.
Cada vez menos, ¿eh, don Luis?
Cada vez menos, Manuela, tienes toda la
razón... si dentro de nada van a dejarnos solos...
Sólo un par de beatas se habían presentado
« S í m b o l o »
con mucho sigilo
para no tropezar
con el hierro
que nos desgarraría el alma fatalmente.
El secreto es sencillo:
confianza y desconfianza, olvidar
lo aprendido,
cerrar los ojos si
lo evidente se ensaña
con nosotros, pronunciar las palabras
elementales, llorar
de cuando en cuando, vivir como si nada
hubiese sucedido.
El agua clara significa: espera.
Restos de luz en el atardecer: olvido.”
Ángel González
II Olimpiada: primer premio
aquella tarde, y estaban aún en la puerta, cuchicheando
de unos y otros en bien poco cristiana actitud.
Ni te molestes en barrer tanto... mejor vamos ya
a casa, y me haces la cena pronto, que me apetece
irme a dormir.
A Manuela, que era mujer de ideas fijas, no le
gustaba dejar a medias las cosas, pero donde hay
patrón no manda marinero, ya se sabe, y la sacristana
obedeció.
- Espéreme fuera, dos minutos y nos vamos,
sólo acabo con el pasillo central.
Y escoba en mano atacó por un rato aún el polvo,
mientras el cura, sentado en el banco de atrás,
hablaba con Dios o el diablo de quién sabe qué cosas.
Anochecía ya, y tiraba un aire fresco de otoño,
cuando caminaban hacia casa. Don Luis iba enfrascado
en sus cuestiones, y Manuela hablaba y hablaba
como de costumbre, sin preocuparse de lo sagrado
del silencio. Fue en verdad una liberación para el
padre cuando llegaron a casa y pudo, con la excusa
de una ducha, alejarse un poco de la cháchara insulsa
de la asistenta. No más de un cuarto de hora más
tarde apareció, eso sí, de vuelta en la cocina, a ver qué
pinta tenía el guiso cuyo olor ya llenaba de hambre
los pasillos. Era casi tradición de aquella casa que se
sentara a preparar el sermón de la mañana por las
noches entre los efluvios de potajes, comentándole a
Manuela el discurso preparado para que le dijera si
se entendía o no y qué sobraba y faltaba; por eso,
cuando llegó y vio que el ruido del trajín de platos lo
sobrepasaba la voz que salía de la tele, se dispuso a
recriminarla.
29