El relojero ciego - Fieras, alimañas y sabandijas

aquí está la dificultad. Dado que el número de bioformas existentes
es de medio billón, si ninguna de ellas tiene probabilidad
mayor como destino que el resto, la probabilidad de saltar a una
en concreto sería lo suficientemente pequeña como para ignorarla.
Obsérvese que no nos ayuda el hecho de asumir que hay
una poderosa «presión selectiva» no aleatoria. No importa que
prometamos una enorme fortuna, si se consigue un salto afortunado
hasta el escorpión. Las probabilidades en contra de hacerlo
son todavía de medio billón a una. Pero si, en lugar de
saltar, caminamos paso a paso, y recibimos una moneda como
premio cada vez que lo hacemos en la dirección correcta, alcanzaríamos
al escorpión en un corto periodo de tiempo. No necesariamente
en el tiempo más rápido posible de 30 generaciones,
pero muy rápido, a pesar de todo. Saltando podríamos, en teoría,
conseguir un premio más rápido, de una sola vez. Pero, debido
a las probabilidades astronómicas en contra del éxito, el único
camino posible consiste en una serie de pequeños pasos, cada
uno construido sobre el éxito acumulado de las etapas previas.
El tono de los párrafos anteriores está abierto a una interpretación
errónea que debo desmentir. Suena, una vez más,
como si la evolución tratase de alcanzar objetivos distantes, que
residen en cosas como los escorpiones. Según hemos visto, nunca
lo hace. Pero si pensamos en este objetivo como algo que mejore
las posibilidades de supervivencia, el argumento sería todavía
válido. Si un animal es un progenitor, debe ser lo suficientemente
bueno como para sobrevivir, por lo menos, hasta la edad
adulta. Es posible que uno de sus descendientes mulantes pudiese
ser incluso mejor en cuanto a la supervivencia. Pero si
sufriese una mutación enorme, de forma que se hubiese movido
a una gran distancia de sus progenitores en el espacio genético,
¿cuáles serían las posibilidades de ser mejor que su padre?
La respuesta es que las probabilidades en contra serían muy
grandes. Y la razón es la que acabamos de ver en nuestro modelo
de las bioformas. Si el sallo mutacional que estamos considerando
fuese muy grande, el número de destinos posibles de
este salto sería astronómicamente grande. Debido a que, como
vimos en el capítulo 1, el número de formas diferentes de estar
muerto es mucho mayor que el de formas de estar vivo, la probabilidad
de que un gran salto al azar en el espacio genético
terminase con la muerte, sería muy elevada. Incluso un pequeño
salto al azar en el espacio genético es muy probable que terminase
con la muerte. Pero cuanto más pequeño sea este salto,
menor será la probabilidad de que se produzca la muerte, y
mayor la de que se produzca una mejora como resultado. Volveremos
a este tema en un capítulo posterior.
Hasta aquí es hasta donde quiero llegar sacando moralejas
de la Tierra de las Bioformas. Espero que no lo hayan encontrado
demasiado abstracto. Hay otro espacio matemático lleno,
no con bioformas de nueve genes sino con animales de carne y
hueso hechos de millones de células, cada una de las cuales contiene
miles y miles de genes. Éste no es un espacio de bioformas
sino el espacio genético real. Los animales reales que han
vivido siempre en la Tierra son un subgrupo diminuto de los
animales teóricos que podrían existir. Estos animales reales son
el producto de un pequeño número de trayectorias evolutivas
en el espacio genético. La gran mayoría de las trayectorias evolutivas
en el espacio animal dan lugar a monstruos inviables. Los
animales reales están distribuidos aqui y allí entre los monstruos
hipotéticos, cada uno localizado en un sitio propio y único, dentro
del hiperespacio genético. Cada animal real está rodeado de
un pequeño grupo de vecinos, la mayoría de los cuales no han
existido nunca, pero algunos de los cuales son sus antepasados,
sus descendientes y sus parientes.
Localizados en algún lugar de este inmenso espacio matemático
están los seres humanos y las hienas, osos hormigueros,
gusanos planos y calamares, dodos y dinosaurios. En teoría, si
fuésemos lo suficientemente diestros en ingeniería genética, podríamos
movemos desde un punto a otro en el espacio animal.
Podríamos movernos, partiendo de cualquier punto, a través del
laberinto, de manera que podríamos volver a crear el dodo, el
tiranosaurío y los trilobites, tan sólo si supiésemos qué genes
hay que remedar, y qué trozos del cromosoma habría que duplicar,
invertir o suprimir. Dudo que lleguemos a saber algún
día lo suficiente como para hacerlo, pero estas preciadas criaturas
están allí escondidas para siempre en sus rincones privados
de este hipervolumen genético, esperando ser encontradas, si tuviéramos
los conocimientos para navegar siguiendo el rumbo correcto
a través del laberinto. Podríamos incluso ser capaces de
hacer evolucionar una reconstrucción exacta de un dodo criando
pichones selectivamente, aunque tendríamos que vivir un millón
de años para completar el experimento. Pero cuando se nos
impide hacer un viaje en la realidad, la imaginación no es un
mal sustituto. Para quienes, como yo, no son matemáticos, el
ordenador puede ser un poderoso amigo de la imaginación. Al
igual que las matemáticas, no sólo ensancha la imaginación, también
la disciplina y la controla.