El relojero ciego - Fieras, alimañas y sabandijas

ventas hasta hacerlos «despegar». (Esto no es tan difícil de hacer
como suena, porque las cifras de los 20 principales están basadas
en las ventas de una pequeña muestra de tiendas de discos.
Si se sabe qué tiendas son, no hay que comprar tantos discos
para producir un impacto significativo en el cálculo de ventas a
través de todo el país. También hay historias bien documentadas
de sobornos a dependientes en estos establecimientos claves.)
El mismo fenómeno, en menor extensión, de la popularidad
de ser popular por propia consideración es bien conocido en los
ambientes editoriales, en los de modas femeninas, y en los de
publicidad, en general. Una de las mejores cosas que un anunciante
puede decir sobre su producto es que es el que más se
vende. Las listas de los libros más vendidos se publican sema¬
nalmente, y es indudable que en tanto un libro venda suficientes
ejemplares para aparecer en una de esas listas, sus ventas
¡lumentarán aún más, sólo por eso. Los editores hablan de un
libro «despegando», y quienes tienen algunos conocimientos
científicos hablan incluso de una «masa crítica para despegar».
La analogía aquí es con una bomba atómica. El uranio-235 es
estable en tanto no se concentre una cantidad demasiado grande
del mismo en un sitio. Existe una masa crítica que, una vez
sobrepasada, permite que se produzca una reacción en cadena,
o un proceso incontrolado, con resultados devastadores. Una
bomba atómica contiene dos porciones de uranio-235, más pequeñas
que la masa critica. Cuando se detona la bomba, los dos
montones se juntan, sobrepasan la masa crítica, y es el final de
una ciudad de tamaño medio. Cuando las ventas de un libro
«se acercan al punto critico», las cifras alcanzan el punto en el
que las recomendaciones de boca en boca, etc., hacen que sus
ventas despeguen súbitamente de manera incontrolada. El ritmo
de ventas se torna, de repente, más elevado de lo que era antes
de alcanzar la masa critica, y puede haber un período de crecimiento
exponencial, antes de alcanzar la inevitable estabilización
y el declive posterior.
El fenómeno subyacente no es difícil de entender. Tenemos
aquí más ejemplos de mecanismos de retroalimentación positiva.
Las cualidades reales de un libro, o incluso de un disco de
música pop, no pueden ignorarse en la determinación de sus
ventas; sin embargo, siempre que haya mecanismos de retroalimentación
positiva al acecho, existirá un elemento marcadamente
arbitrario, que determinará qué libro o qué disco tendrá éxito,
y cuál fracasará. Si la masa critica y el despegue son elementos
importantes en cualquier historia de éxito, existirá una gran intervención
del azar, y habrá un gran campo para la manipulación
y la explotación por parte de la gente que comprende el
sistema. Merece la pena, por ejemplo, emplear una suma considerable
de dinero para promocionar un libro o un disco, hasta
el punto en el que «alcanza el punto critico», porque, a partir
de aquí, no será necesario gastar tanto dinero en su promoción:
el mecanismo de retroalimentación positiva tomará el relevo y
realizará el trabajo publicitario por el editor.
Los mecanismos de retroalimentación positiva tienen aquí
algo en común con los de la selección sexual, de acuerdo con
la teoría de Fisher/Lande, pero también existen diferencias. Los
faisanes hembras que prefieren faisanes de cola larga son favorecidos
sólo porque hay otras hembras que tienen la misma preferencia.
Las cualidades masculinas, por sí solas, son arbitrarias
e irrelevantes. A este respecto, un entusiasta que quiera un disco
determinado sólo porque está entre los 20 principales se está
comportando como un faisán hembra. Pero el mecanismo exacto
por el que funciona la retroaümentación positiva es diferente
en los dos casos. Y esto, supongo, nos devuelve al comienzo
del capitulo, con el aviso de que las analogías deben tomarse
hasta aquí, y no más allá.