LAS MAQUINARIAS DE LA ALEGRÍA - La Pollera

castigo horrible ha caído sobre estas gentes y las ha puesto a prueba. La naturaleza
humana no alcanza esta cima de perfección en el espacio de una noche. Apuesto todo el
oro que he juntado en el último mes a que esos desvanes, esos sótanos están de punta
en blanco. Te apuesto a que Algo ha pasado realmente en esta ciudad.
—Pero si casi puedo oír a los querubines cantando en el Jardín —protestó Samuel—.
¿Cómo te imaginas un Castigo? Aquí tienes mi mano, estréchala. ¡Acepto la apuesta y
me quedo con tu dinero!
El carricoche dobló a otra calle en medio de un viento que olía a trementina y blanco de
cal. Samuel echó fuera del coche el papel de la goma de mascar, bufando. Lo que ocurrió
en seguida lo sorprendió. Un viejo con traje de mecánico nuevo, zapatos como espejos
relucientes, corrió a la calle, recogió el papel, y sacudió el puño tras el carricoche que
seguía viaje.
—Castigo... —Samuel Fitts miró hacia atrás, y la voz se le apagó.— Bueno... la
apuesta sigue en pie.
Abrieron la puerta de una peluquería atestada de parroquianos con el pelo ya cortado y
aceitado, las caras rosadas y afeitadas, que sin embargo estaban esperando para
instalarse de nuevo en los sillones donde tres peluqueros enarbolaban peines y tijeras.
Había un estrépito de feria en el salón; clientes y peluqueros hablaban todos a la vez.
Cuando Willy y Samuel entraron, el estrépito cesó instantáneamente. Era como si una
ráfaga de metralla hubiese atravesado la puerta.
—Sam... Willy...
En el silencio algunos de los hombres sentados se pusieron de pie.
—Samuel —dijo Willy con la boca torcida—, siento como si la Muerte Roja anduviera
por aquí. —Añadió en voz alta:— ¡Qué tal! Aquí vengo a terminar mi conferencia sobre las
Maravillas de la Fauna y la Flora del Gran Desierto Norteamericano, y...
—¡No!
Antonelli, el peluquero principal, se precipitó frenético hacia Willy, lo tomó del brazo, y
le aplicó la mano sobre la boca como un despabilador sobre una vela.
—Willy —susurró, mirando con aprensión y sobre el hombro a los clientes—.
Prométeme una cosa: que te compras un hilo y una aguja y te coses los labios. ¡Silencio,
hombre, si en algo aprecias tu vida!
Willy y Samuel sintieron que los llevaban adelante a los empujones. Dos parroquianos
ya listos saltaron de los sillones de peluquero sin que nadie les dijera nada. Mientras
montaban en los sillones, los dos mineros se miraron de reojo las caras en el espejo,
sucio de moscas.
—¡Samuel, ahí tienes! ¡Mira! ¡Compara!
—Bueno —dijo Samuel pestañeando—, somos los únicos hombres en todo Rock
Junction que necesitamos de veras una afeitada y un corte de pelo.
—¡Extranjeros! —Antonelli los tendió en los sillones como para anestesiarlos
rápidamente.— ¡No saben hasta qué punto son extranjeros!
—Pero si hemos estado fuera sólo un par de meses... —Una toalla humeante cubrió la
cara de Willy que desapareció entre gritos ahogados. En la humeante oscuridad
escuchaba la voz baja y apremiante de Antonelli.
—Los arreglaremos para que queden como todos los demás. No es que tengan un
aspecto peligroso, no, pero la forma en que hablan ustedes, los mineros, podría trastornar
a todo el mundo en un momento como este.
—Qué momentos como este ni qué diablos. —Willy levantó la toalla hirviente. Un ojo
lagrimeante se clavó en Antonelli.— ¿Qué pasa en Rock Junction?
—No sólo en Rock Junction. —Antonelli contemplaba algún sueño increíble más allá
del horizonte.— Phoenix, Tucson, Denver. ¡Todas las ciudades de Norteamérica! Mi mujer
y yo nos vamos como turistas a Chicago la semana próxima. Imagínate a Chicago toda
pintada, limpia y nueva. ¡La Perla del Oriente la llaman! ¡Pittsburgh, Cincinnati, Buffalo!