LAS MAQUINARIAS DE LA ALEGRÍA - La Pollera

—¿No puedes dormir?
—Demasiado calor, supongo.
—No —dijo Fortnum tocándose los brazos—. En realidad, hace frío. —Echó dos
bocanadas de humo, y luego, sin mirar a Cynthia dijo:— Cynthia, qué pensarías si... —
Sintió que se quedaba sin aliento y tuvo que hacer una pausa.— Bueno, si Roger hubiese
tenido razón esta mañana. La señora Goodbody, quizá tenía razón también. Algo terrible
está ocurriendo. Como, bueno —señaló con un movimiento de cabeza el cielo y el millón
de estrellas— si unas cosas de otros mundos invadiesen la Tierra, quizá.
—Hugh ...
—No, déjame imaginar.
—Es muy evidente que no nos están invadiendo, pues nos hubiéramos dado cuenta.
—Digamos que nos dimos cuenta a medias, y que algo nos intranquilizó. ¿Qué?
¿Cómo pudimos ser invadidos? ¿Con qué medios?
Cynthia miró el cielo y ya iba a decir algo cuando Fortnum la interrumpió.
—No, no meteoros o platos voladores, cosas que podemos ver. ¿Bacterias? Hay
bacterias en el espacio exterior, ¿no es cierto?
—Lo leí una vez, sí.
—Esporas, semillas, polen, virus bombardean probablemente nuestra atmósfera, miles
de millones en cada segundo, y así desde millones de años. En este mismo momento
estamos cercados bajo una lluvia invisible. Cae sobre todo el país, las ciudades, los
pueblos, y ahora mismo en nuestro jardín.
—¿Nuestro jardín?
—Y el de la señora Goodbody. Pero la gente como ella se pasa la vida arrancando
malezas, rociando veneno, aplastando hongos. Sería difícil para cualquier forma de vida
extraña sobrevivir en las ciudades. El clima es un problema, también. Lo mejor debe de
ser el Sur: Alabama, Georgia, Louisiana. Allá en los bañados húmedos pueden crecer
hasta alcanzar un buen tamaño.
Cynthia había empezado a reírse.
—Oh, realmente, ¿no creerás, no es así, que ese Gran Bañado o como se llame la
Compañía Novedades de Invernadero que envió a Tom ese paquete tiene como gerentes
y propietarios a unos hongos de dos metros de alto que vienen de otros planetas?
—Dicho de ese modo, suena divertido.
—¡Divertido! ¡Es cómico!
Cynthia echó atrás la cabeza, deliciosamente.
—¡Dios santo! —gritó Fortnum, de pronto irritado—. ¡Algo pasa! La señora Goodbody
está arrancando de raíz y matando Marasmius oreades. ¿Qué es Marasmius oreades?
Una cierta especie de hongo. Simultáneamente, y supongo que puedes llamarlo una
coincidencia, ¿qué llega el mismo día por correo especial? ¡Hongos para Tom! ¿Qué otra
cosa ocurre? ¡Roger teme un fin próximo! En pocas horas desaparece, nos telegrafía,
¿qué cosa nos aconseja no aceptar? ¡Los hongos enviados a Tom por correo expreso!
¿Recibió el hijo de Roger un paquete parecido los últimos días? ¡Sí, lo recibió! ¿De dónde
vienen los paquetes? ¡Nueva Orleáns! ¿Y a dónde va Roger cuando desaparece? ¡Nueva
Orleáns! ¿No ves, Cynthia, no ves? ¡No estaría preocupado si todas esas cosas no
estuviesen relacionadas de algún modo! ¡Roger, Tom, Joe, los hongos, la señora
Goodbody, los paquetes, las direcciones, todo es la misma figura!
Cynthia estaba mirándolo ahora, más tranquila, pero todavía divertida.
—No te enojes.
—¡No estoy enojado! —casi gritó Fortnum.
De pronto no pudo continuar. Temía que si seguía hablando se encontraría en algún
momento gritando de risa, y por alguna razón se negaba a eso. Miró las casas de
alrededor, calle arriba y calle abajo, y pensó en los sótanos oscuros y los niños del
vecindario que leían Mecánica Popular y enviaban el dinero en millones de pedidos para