LAS MAQUINARIAS DE LA ALEGRÍA - La Pollera

huyó, y esta vez, yo misma, pasmada, no lo seguí.
Son muchas las cosas que no sé, esta noche.
Pero de una estoy segura.
Ya no odio a Roger Harrison.
UN MILAGRO DE RARA INVENCIÓN
Un día ni demasiado suave ni demasiado ácido, ni demasiado caluroso ni demasiado
frío, el viejo Ford llegó a la colina desértica a tumultuosa velocidad. La vibración de las
diversas partes de la carrocería hacía huir a los que andaban por el camino en harinosos
estallidos de polvo. Monstruos de Gila, perezosas muestras de joyería india, se apartaban
a un lado. El Ford, como una infección, clamaba y se alejaba estrepitosamente hacia las
profundidades del desierto.
En el asiento de adelante, mirando hacia atrás, el viejo Will Bantlin gritó: —¡Dobla!
Bob Greenhill hizo girar tambaleándose al viejo Ford detrás de un panel de anuncios.
Instantáneamente los dos hombres se volvieron. Los dos atisbaron por encima del techo
abollado del coche, rogando al polvo que habían removido en el aire: —¡Baja! ¡Baja, por
favor...!
Y el polvo bajó suavemente. Justo a tiempo.
—¡Zambúllete!
Una motocicleta que parecía quemada en los nueve círculos del infierno pasó
atronando el aire. Encorvado sobre el aceitado manubrio, una figura huracanada, un
hombre de cara arrugada y muy desagradable, gafas, y abrasado por el sol, se inclinaba
apoyándose en el viento. La moto rugiente y el hombre desaparecieron en el camino.
Los dos viejos subieron al coche, suspirando.
—Hasta la vista, Ned Hopper —dijo Bob Greenhill.
—¿Por qué? —dijo Will Bantlin—. ¿Por qué siempre andará pisándonos los talones?
—Willy-William, no digas tonterías —dijo Greenhill—. Somos la fortuna de Hopper,
unas buenas cabezas de turco. ¿Por qué nos va a dejar si siguiéndonos por todas partes
se hace rico y feliz mientras nosotros somos cada vez más pobres y sabios?
Los dos hombres se miraron, sonriendo, no del todo convencidos. Lo que el mundo no
les había dado, lo habían obtenido de algún otro modo. Habían gozado juntos de treinta
años de no violencia, que en el caso de ellos significaba no trabajar. —Siento que se
acerca una cosecha —decía Will, y escapaban del pueblo antes de que el trigo madurara.
O si no—: ¡Esas manzanas están al caer! —Retrocedían entonces unos quinientos
kilómetros para que no les dieran en la cabeza.
Bob Greenhill llevó lentamente de vuelta el auto al camino, con una magnífica y breve
detonación.
—Willy, amigo, no te desalientes.
—Ya he pasado la etapa del desaliento —dijo Will—. Ahora estoy hundido en la
aceptación.
—¿La aceptación de qué?
—Del cofre del tesoro lleno de latas de sardinas un día, y ni un abrelatas. De mil
abrelatas al día siguiente y ni una sardina.
Bob Greenhill escuchó al motor que hablaba consigo mismo como un viejo de noches
insomnes, huesos oxidados y sueños muy gastados.
—La mala suerte no nos va a durar siempre, Willy.
—No, pero lo intenta. Tú y yo nos ponemos a vender corbatas ¿y quién aparece del
otro lado de la calle vendiéndolas a diez centavos menos?