He Vivido

maestra de la Escuela Vieja dio fiesta a sus alumnos y, por lo tanto, no fui
el único testigo de la aparición, pero gracias a la situación privilegiada de mi
balcón pude seguir mejor toda la operación.
Oí comentar a ciertos seudo-ilustrados que quedarse atrapado bajo las
ruedas del automóvil no reviste mayor gravedad, porque las gomas interiores
están llenas de aire. Según aseguraba una viejita a otras dos, las suelas
de las botas del doctor Ubago también son de goma pura, y si así lo deseara,
el médico podría saltar desde su ventana a la calle sin sufrir daño alguno. En
los casos de urgencia parece que las botas le vienen de perlas al galeno, pues
no tiene por qué bajar escaleras y así puede llegar antes a casa de los pacientes.
¡Son los avances de la ciencia!
Con todo, no pudimos saber si realmente las ruedas del automóvil se
adaptan a la forma del cuerpo humano sin causar el más mínimo daño, pues
nadie se atrevió siquiera a poner su pie debajo. Y estando el público enzarzado
en tamaña discusión, el auto de correos desapareció por la curva de la
casa de Don Toribio Agirre. Además, justo en aquel momento apareció el
fornido muchachote del caserío Loro subiendo por la calle Magdalena con su
carro de bueyes cargado de madera.
Todos los años vivo el día de “San Nicólas” a pie de calle, no desde el balcón.
Es la fiesta que más gusta a los niños y niñas y vamos de casa en casa
pidiendo nueces, manzanas y dulces. San Nicólas coronado, arzobispo Mariandrés...
Tras recoger y meter en la blusa los regalos lanzados sobre nuestras
cabezas desde la primera planta de la casa de Adán de Yarza, el
murmullo de los cantores nos va desplazando hacia el palacete del historiador
Juan Carlos Guerra; y de allí, al domicilio de Don Toribio. Así, vamos visitando
los portales de las casas más importantes del pueblo, antes de
proceder al recuento del botín recogido por cada uno.
Un espectáculo hermoso es, qué duda cabe, el de Santo Tomás, el día de
la feria. Los caseros vienen vestidos con la blusa festiva, boina y abarcas
nuevas y calcetines blancos confeccionados en casa y, sinceramente, creo
que con su presencia elevan la categoría del pueblo. Los que no vienen a
pie, se acercan en coche de caballos: Los carros son los de Zeziaga, provistos
de faroles de luz brillante, o los de Luciano Margallo Mercader, que
39