No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
57
Terenci Moix
caso, esta ayuda nos está costando muy cara. No sólo por lo que pagamos, sino porque
Roma se permite inmiscuirse en nuestro gobierno. Todo ello me indica que debemos
actuar sin miramientos. No recibiréis más trigo de Egipto mientras no se revise el
tratado. Y, además, con urgencia.
-Partiré esta misma semana para comunicárselo al gran Octavio -contestó Marcio, a
regañadientes y cuadrándose con soberbia.
Se disponía a irse cuando la voz airada de la reina le retuvo:
-Espera. Nadie puede retirarse sin nuestro permiso. Y no te lo hemos concedido... Por
tus palabras entiendo que a partir de ahora nuestros tratos serán con Octavio.
-¿Con quién si no?
-Tu pregunta es justa. En efecto: ¿caen quién si no podría tratar todo un rey de
Egipto?
Abandonó el salón, rodeada por los abanicos de plumas que sostenían sus damas.
Continuaban acompañando su regio paso las arpas del ciego Ramose.
Mientras Iris y Carmiana desnudaban a la reina detrás de un biombo, Sosígenes
recogía los documentos que debía estudiar para su aprobación al día siguiente. Pero
barruntaba otras palabras. Y sacudía la cabeza como signo de descontento. Al oírlo
refunfuñar, Cleopatra se echó a reír.
-Cleopatra debería saber que esta euforia es ficticia -dijo el sabio-. Está escrito que
ninguna enfermedad se cura antes de cumplir su tiempo sobre la tierra.
-El mío será corto como el de todos los mortales -replicó ella-. No estoy autorizada a
malgastarlo. Cesarión me lo prohíbe. Desde su futuro, que vislumbro esplendoroso,
parece gritarme: «¿Por qué malgastaste aquel instante del pasado, madre estúpida?».
Sé que entonces me arrepentiré por el tiempo que dejé escapar. Intentaré recuperarlo y
será en vano. Porque incluso tus compañeros, los filósofos, aseguran que ni siquiera el
propio Tiempo dispone de más instantes de los que le han sido concedidos.
-¡Pero no puedes acelerar el tiempo del amor, Cleopatra! Llora, ríe, desespérate,
emborráchate, salta o brinca... cuanto hagas será en vano. El tiempo del amor debe
cumplirse inexorablemente.
Salió de detrás del biombo. Toda su autoridad quedaba aliviada por una túnica
transparente, de airosos pliegues. Y llevaba los brazos desnudos y la cabellera suelta.
-Cumpliré los plazos del amor y esperaré el imperio del olvido. Pude quedar encerrada
en mi llanto durante los años que durara la enfermedad. Pude morir en vida. Pero esto
no sería luto, sino resignación: ¡el único sentimiento que jamás se permitirá Cleopatra!
No intentaré adelantar los decretos del tiempo, pues sé que éste tiene su lógica. Pero
guardaré el dolor para mis noches. Los días estarán llenos de las actividades que el
mundo supone a mi grandeza. ¡Alejandría me las propone a manos llenas! Gobernaré
Egipto como nadie lo hiciera desde los días remotos del gran Ramsés. Consagraré mis
ocios al estudio y a la lectura, como no se ha hecho desde los gloriosos días de Platón.
Tomaré las grandes verdades de la vida para desentrañarlas hasta sus orígenes. Y será
tanta mi actividad que nadie podrá sospechar que sufro. Ni siquiera tú, buen consejero.
Ni siquiera mis damas.
Su rostro se convirtió en la máscara de la gran esfinge: espejo donde van a reflejarse
todos los secretos, todos los enigmas. Su sonrisa fue la de aquellas otras esfinges, más
pequeñas, que los griegos tenían en sus templos: sonrisa a medio dibujar, sonrisa
impredecible, sonrisa a medio camino entre el dolor y la ironía-
-Y un día llegará el olvido. Y cuando logre acceder a él podrá decirse que Cleopatra
consiguió dominar al Tiempo, convirtiéndolo en su siervo.