No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
52
Terenci Moix
-Extraño ceremonial -murmuró Totmés-. Y extraño lugar.
-Los antiguos lo llamaban la Sede de la Belleza. 1 En este valle están enterradas las
grandes soberanas de Tebas y los príncipes que no llegaron al trono.
-Creo comprender. Cleopatra es reina, Cesarión príncipe...
-Y ésta es la hora en que el dios Ra se adentra en las tinieblas y los muertos empiezan
a vagar por las montañas pregonando la lucha del dios contra los demonios de la noche.
La barca de Ra desapareció completamente. Fue como si una tenue gasa de color azul
se deslizase sobre las piedras que hasta aquel momento fueron rosadas. Se oyó el
aullido de un chacal a lo lejos. Pero nadie tembló, porque todo egipcio sabe que, desde
tiempos inmemoriales, éste es el himno del dios Anubis, que cada noche acude a
proteger a los difuntos.
Se abrieron paso entre las peñas que cerraban la entrada al valle. Los carros tuvieron
dificultad para avanzar entre las grutas. Por fin encontraron el camino ritual; el que, en
tiempos antiguos, hacía las veces de carretera. ¡Por allí habían avanzado los cortejos
funerarios de las grandes soberanas de Egipto! Hoy era un paisaje desolado: una
acumulación de rocas gigantescas, riscos afilados, laderas tortuosas. Y, como bocas
sedientas, las puertas de numerosas sepulturas.
Sólo una estaba abierta.
Del interior surgía, entremezclada, la vacilante luz de varias antorchas. En el exterior,
montaba guardia un pelotón de soldados. Más allá, dos sacerdotes del culto de Ptah
aguardaban juntó a cuatro carros que ostentaban el estandarte de la ciudad de Menfis. Y
Totmés no pudo por menos que sonreír ante esta circunstancia. ¡Sacerdotes de la gran
capital del Norte obligados a dirimir un problema de estado en la antigua capital del Sur!
El Alto y el Bajo Egipto enfrentados en una cuestión de honor que, sin embargo, venía
decidida de antemano desde la capital que las anulaba a ambas: Alejandría, la gran
dama del mar.
Pero existían explicaciones plausibles. Mientras el clero de Amón había perdido toda
su beligerancia desde varias generaciones atrás, los sacerdotes de Menfis, con su culto
al buey Apis, continuaban manteniendo su alto prestigio. La ciudad se había convertido
en un centro cosmopolita que a través de la religión atraía a pensadores e intelectuales
de todos los países conocidos. Y los viajeros griegos la cantaban constantemente en sus
escritos, aunque deformando la vieja tradición y helenizando los nombres, pues todo lo
escribían de oídas.
Una mueca de desprecio ensombreció el rostro de Totmés al pensar en estos hechos.
Pero aún albergaba otro temor, acaso más grave. Si el príncipe Cesarión había sido
educado en aquel ambiente era fácil suponer cuáles serían sus ideas, qué aspecto físico
presentaría. Y le imaginó vestido a la griega, como solía hacer su madre. O en el' peor
de los casos convertido en un niño romano para no renegar de su ilustre progenitor...
¡El hijo de julio César, opresor de Egipto, en la tumba de una de sus reinas más
importantes!
Pero al penetrar en el estrecho pasadizo que conducía a la cámara funeraria se
percató de que no estaba en la tumba de una reina, sino en la de un príncipe. Era un
niño de corta edad que aparecía reproducido de manera obsesiva en los muros,
acompañado por las principales divinidades que se ocupan de proteger la vida y la
muerte. Pero como era normal en el caso de los príncipes muertos en edad temprana, su
propio padre, el rey, le guiaba por los oscuros caminos del más allá.
Todo estaba destinado a convertir la mansión eterna del principito en un instante de
ternura preservado para la eternidad.
1 Actual Valle de las Reinas