No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
51
Terenci Moix
griega, apareció en lo alto de su barco vestida a la usanza de los faraones guerreros que
pusieron su fuerza al servicio de Amón.
Vestía la coraza de oro y el casco azul que el pueblo ya sólo podía ver en los relieves
de los antiguos templos. Era una reencarnación de aquellos grandes dominadores que
aplastaban con su poderoso puño a pueblos que la historia habla olvidado. Pues los
muros sagrados de Tebas demostraban a los hijos del presente que el tiempo también
arrastró consigo a naciones poderosas que un día se creyeron invencibles. Ya no existían
Babilonia, Mitanni o Punt. Otros pueblos reinaban en los solares de los hititas, los
mitamies o los khabiri. La vida que conocieron, las victorias de que se vanagloriaron sólo
eran palabras sin vida inscritas en muros gigantescos, destinados también al olvido.
«Sólo somos olvido colocado en manos de una voluntad más fuerte que los sueños del
mundo», había dicho el joven sacerdote de Isis el día anterior. Y ahora Tebas se lo
confirmaba mientras Cleopatra, la reina obcecada en un luto de amor, pugnaba
desesperadamente por deshacer la maldición de los siglos, devolviendo al pueblo el
espejismo de la gloria.
Aumentaban los vítores de la multitud. Cleopatra montó en su carro de oro, copiado
también de los faraones, y el pueblo creyó ver en ella una reproducción del gran
Ramsés. Enarbolando el bastón de su autoridad, profirió varios gritos en dialecto tebano.
La plebe enloqueció; desde hacía tres siglos, se había acostumbrado a que la familia real
de Alejandría se dirigiese a ella utilizando el idioma griego. ¡Hoy regresaba una auténtica
hija del Nilo! Acaso una misteriosa descendiente de aquellos reyes sepultados en los
valles de las montañas rosadas. Tal vez la reencarnación de aquella otra reina
legendaria, cuyos obeliscos se levantaban todavía en los maltrechos santuarios de
Amón.
Pero la nueva faraona, la guerrera de oro, no apuntaba hacia el dios. Su cetro se
dirigía en dirección contraria: hacia la orilla opuesta del Nilo, hacia las tumbas reales. Y
cuando tomó las bridas de manos de un soldado negro, cuando arrancó a sus caballos un
trote de centauros, todo su séquito la siguió en aquella dirección.
Envuelta en una nube de polvo que la plebe tomó por un nuevo prodigio, Cleopatra
Séptima dirigió su veloz carrera hacia el más allá de la vida. Cruzó las fértiles veredas
que crecen junto al río y al llegar ante los dos enormes colosos de piedra que los
viajeros griegos consideran una representación del hijo de la Aurora, volvió a levantar el
bastón real, como lejano homenaje de un soberano a otro. Pues ella sabía que, a pesar
de las fabulaciones de sus contemporáneos, aquellos dos colosos pertenecían a un gran
rey cuyo templo se hundió con el paso de los siglos.
Dejaron atrás la necrópolis de los nobles y las ruinas calcinadas de la ciudad de los
obreros que, durante dos milenios, trabajaron en aquella zona para conseguir que el
esplendor y la felicidad de las noches de Tebas se prolongasen en la gran noche de la
Eternidad. Y por fin, Cleopatra detuvo su carrera a la entrada de un angosto sendero,
abierto en la montaña como una herida.
-¿Habrá llegado ya el príncipe Cesarión?
Apolodoro, que cabalgaba junto al carro real, se apresuró a señalar la cima en forma
de pirámide que presidía otro de los valles de la montaña. El sol se ocultaba tras ella, el
imperio del día estaba a punto de concluir. Y el capitán recordó a la reina que los
sacerdotes habían puesto como condición que el encuentro entre Totmés y el príncipe
ocurriese cuando el sol hunde su barca en los dominios de la noche. Ni antes ni después.
Totmés sentíase conmocionado ante el profundo misterio que emanaba del lugar y la
intensa sublimidad implícita en el crepúsculo. Compartía con Epistemo uno de los carros
reales. Y de habérselo permitido sus emociones, le hubiera extrañado que un diplomático
pudiese conducir el carro de guerra con una marcialidad, con un dominio que
sobrepasaban a la simple pericia.