No digas que fue un sueño - Terenci Moix

autores españoles alcanzando la cifra de un millón trescientos mil ejemplares. Pero no es
una excepción: de la práctica totalidad de sus numerosas novelas se han vendido también
cientos de miles de ejemplares. Y lo mismo ocurre si publica libros o artículos sobre otra de
sus grandes pasiones, el cine, o simplemente cuando recoge en un libro sus colaboraciones
periodísticas. Y es que Terenci Moix es un espléndido narrador, tal como el lector
comprobará en esta magnífica novela, maestro en el arte de contar y de hacernos ver y
sentir el mundo que pone ante nuestros ojos y nuestra conciencia. Y no se limita a dibujar la
trama de lo que acaece con singular habilidad, ni en plasmar los caracteres y
peculiaridades de sus personajes a fin de que vayan adquiriendo a lo largo de la narración
una profundidad que nos deja pasmados, sino que además nos transmite lo que fue la vida
en el mundo antiguo, con sus luchas por el poder, con sus lujos y sus miserias, con sus
amores que van y vienen y se convierten y reconvierten una y otra vez hasta fosilizarse y
fundirse cuando ya, según los parámetros convencionales, tendrían que desaparecer una
vez idos la fuerza y la belleza, el atractivo y la seducción. Y Terenci nos hace partícipes aun
de una profunda sabiduría sobre esos sentimientos y las sensaciones, y la seducción de los
dones que los provocan, sumergiéndonos en el ámbito sensual de la voluptuosidad del
placer, del deseo, .pero también de las venganzas y de los odios, de las humillaciones y de
las brutalidades, el amargo sabor de la derrota y la muerte como liberación suprema y
añoranza de eternidad.
La voz del narrador adquiere el timbre de los narradores épicos del pasado con toda la
carga de su sabiduría sacerdotal de su entendimiento de los cielos y la tierra, de las
pasiones humanas y del paso del tiempo. Así debieron contar los sacerdotes supervivientes
la más bella y compleja historia de amor de la Antigüedad a los derrotados habitantes de
Egipto y a la posteridad al ver el fin de su milenario poderío en el gran vuelco que dio la
Historia cuando los egipcíossaron a engrosar el imperio de los bárbaros del norte, los
romanos, ese pueblo poderoso y orgulloso que sin embargo poco sabía entonces de
refinamientos y de placeres.
Nada hay más eficaz en el ámbito de la narración, de la literatura, que amar y conocer lo
que se cuenta. De ahí que No digas que fue un sueño nos invada con toda la pasión del
autor por ese mundo antiguo de tres mil años de historia que supo atesorar una cultura del
boato y de la pompa, del adorno y del símbolo, áe la elegancia y la magnificencia y el más
alto nivel conocido de suntuosidad y soberbia en una monarquía que gobernaba el mundo
al alcance de su mano como un intermediario entre el hombre y el dios, que tantos
gobernantes envidian hoy. Una historia que desciende lentamente, como las plácidas aguas
del Nilo en las que se cobija y en las que encuentra la vida y el sentido de la vida, hasta
llegar al Mediterráneo, a Alejandría, donde encontrará su propia aniquilación.
Pero ¿qué importa que pasen los imperios y sean sustituidos por otros? ¿A quién cielos
afectan las historias de sus reyes y príncipes, con sus amores y odios, sus conquistas y
derrotas?
La voz del narrador se funde con la de uno de sus personajes, Totmés, para darnos el
verdadero alcance del paso del tiempo, lo único que permanece:
Transcurre el Nilo pero nunca acaba de pasar totalmente. En cambio
el hombre pasa. Y también lo hacen los dioses. ¿Quién creó a quién?
Nada importa la respuesta. Sólo el pasar existe. Pasaron hombres y
dioses, mientras el Nilo se limitaba a transcurrir. Yno sé qué fuerza
superior al Nilo tiene poder suficiente para disponer de tantos
contrasentidos...
Belleza, amor, tragedia, dominio, inteligencia, pasión, llanto y desolación... No digas que
fue un sueño trasciende la Historia. Una espléndida y poderosa novela.