No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
32
Terenci Moix
Mientras Totmés paseaba, maravillado, por los edificios secundarios, la litera de
Cleopatra se detenía delante del pórtico y la reina descendía envuelta en un manto rojo
que le restituía su majestad perdida. Y llegó, apresurada, una sacerdotisa de grado
superior a quien rodeaban otras cinco que portaban sendas antorchas.
Vestían túnicas de lino blanco, y Cleopatra reconoció en ellas a esas jóvenes de nobles
familias, princesas incluso, que desde tiempos inmemoriales, consagran su vida al
servicio de la diosa. Y a pesar de lo avanzado de la hora no vio en sus caras rastros de
sueño, y sí una cierta agitación que no se debía a lo inesperado de su visita ni a las
obligaciones del culto. Sonrió la reina, pues no ignoraba que algunas noches pueden
resultar muy agitadas en la clausura de los templos. Y que las sacerdotisas se ponen en
trance de gata ardorosa cuando les da el plenilunio.
-¿Cómo no ha salido a recibirme la noble Dictias?
No esperó que le abriesen el paso. Se encontraba ya en el vestíbulo v continuaba
avanzando. La sacerdotisa se apresuró a colocarse a su lado. Y, todavía nerviosa,
titubeó:
-Debiste anunciar tu visita con antelación, señora.
-Nunca necesitó hacerlo la reina de Egipto. ¿Desde cuándo tanta insolencia? ¿O acaso
los templos que mando construir me excluyen de su culto cuando llego como humilde
suplicante de Hator?
La sacerdotisa se ruborizó. No se atrevía a mirarla directamente.
-Te suplico que no prestes una interpretación equivocada a mis palabras. Jamás me
hubiera atrevido a sugerir tal cosa a no ser... -calló unos segundos. Cleopatra la miraba
con atención. Después de un silencio forzado, la joven se atrevió a decir-: Es porque
encontrarás a la gran sacerdotisa en un estado lamentable.
-¿Está enferma? Si es así, ¿por qué no me ha sido comunicado?
-Es mucho más que esto, señora. En los últimos tiempos la noble Dichas parece
enloquecida. Cada noche se encierra en el santo de los santos y ordena a las novicias
que le sirvan continuamente cerveza o vino, según su antojo. A veces permanece
aferrada a la estatua de la diosa y llora mucho. Y cuando ríe lo hace de manera
incontrolada. Sus aullidos aterrorizan a las más jóvenes. Ha envejecido
prematuramente. Es como si los años le hubiesen caldo de improviso, hasta el punto de
que en, nada recuerda a la que fue. Y ve cosas muy extrañas y pronuncia continuamente
un nombre que... No sé si puedo atreverme a pronunciarlo...
-El nombre. Te lo exijo.
-Cleopatra.
Habían llegado al pasillo procesional y por un instante revivió las suntuosas
ceremonias a que asistía de niña, embebida su imaginación en el misterio que solía
rodearlas. Recordaba cómo la barca de la diosa desfilaba entre las enormes columnas, a
hombros de los sacerdotes jóvenes. Y aquel pasillo se prolongaba en el exterior, hasta
alcanzar el Nilo, donde el pueblo acogía la barca sagrada con júbilo renovado, como en
los tiempos más antiguos.
Pero el recuerdo fue sustituido por la soledad que, aquella noche, parecía amenazarla
desde todos los rincones del recinto. Ofrecía un aspecto impresionante. De entre las
tinieblas emergía la pétrea foresta formada por las columnas cuyos capiteles
representaban el rostro de Hator, con sus orejas de vaca y la sonrisa que, de niña, se le
antojaba una mueca de burla. Eran volúmenes gigantescos, colmados de inscripciones
que recordaban las gestas heroicas o la piedad de .su ilustre familia, colocadas ante las
plantas de la diosa del amor. Y a través de las ventanas superiores se filtraba sobre el
suelo o contra algunos rincones el reflejo argentado de la luna.