No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
209
Terenci Moix
-¿Y Cesarión?
-Tú sabrás -contestó Octavio, con la más cínica de sus sonrisas-. Le mandaste a la
India, según me han contado.
-Pero el brazo de Roma es más largo que todas las distancias. Prométeme que no
harás daño a mi príncipe.
-No puedo prometerte nada.
-¡No permitas que muera sin este consuelo!
Octavio dejó escapar toda su furia.
-¡No hables de tu muerte, puta egipcia! Mañana mismo quiero verte en mi nave,
dispuesta a partir para tu nueva patria.
-Cierto -dijo ella con fingida humildad-. Tan cierto como que mis ojos verán nacer el
nuevo día.
La vio alejarse con paso lento y cansino, cubriéndose la cabeza con el velo negro,
lanzando suspiros entrecortados. Pero al alcanzar la salida, donde la esperaban dos
centuriones, se volvió por última vez y preguntó:
-¿Qué necesidad tienes de ser cruel, si ya eres poderoso?
-Cuando todo en la vida fracasa debemos entender que ésta no nos quiere. Es la vida
quien nos echa de su lado, no nosotros a ella. Pero hay que tener valor para dejarla. Y
elegancia para que la salida sea a tiempo.
No permanecieron encerradas en palacio, sino que regresaron al mausoleo. Y aunque
Octavio había ordenado reforzar la guardia ante la puerta principal, con la orden expresa
de que sus oficiales impidiesen la entrada a la reina, ésta y sus damas conocían a la
perfección los pasadizos secretos que comunicaban el monumento con las distintas
partes del palacio, y, además, disponían de servidores fieles que se cuidaban de
emborrachar a los centinelas romanos. De modo que no le fue difícil a la reina entrar en
la tumba por una estrecha abertura disimulada tras una mampara ficticia de la cámara
mortuoria.
Sonaba con lánguidos acentos un arpa inconfundible. Y al desviar la mirada hacia un
rincón iluminado por fuegos dedicados a Hator, descubrieron a Ramose.
-¡Estrella de Egipto! -gemía el ciego-. Tu luz no ha de apagarse mientras suene mi
música.
-Te pido que nos dejes, Ramose, porque en verdad te digo que ésta es una ceremonia
muy íntima.
-Te has vuelto egoísta, reina mía. Porque te dispones a escuchar músicas celestiales y
te avergüenzas de mi pobre arpa. Pero yo siempre toqué lo mejor que supe y mucho
más pude aprender porque tú me inspirabas. No he tenido más hogar que tu palacio
donde nací en tiempos de tu padre. Y no tendré otra vida si termina la tuya ni otra
ciudad si muere Alejandría.
-La música de los altos cielos no será tan hermosa como la tuya. Es el primer sonido
que escuché y el que arrulla todos mis recuerdos como el bramido de las olas y la brisa
del Nilo. Pero hoy, Ramose, viene a buscarme un amante tan celoso que no puedo
compartirlo con nadie. Vete ya, y sin temor alguno, pues he dispuesto que unos amigos
fieles cuiden de ti y te he asignado unas propiedades que te ayudarán a vivir con
holganza el resto de tus días.
Condujeron a Ramose hasta la puerta y la reina escribió una carta apresurada al gran
Octavio. En ella le comunicaba su decisión de darse a la muerte y suplicaba de nuevo los
mejores tratos para el príncipe Cesarión.