No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
207
Terenci Moix
-Eso dicen en Roma, lo sé. La serpiente del Nilo que hechiza a los hombres con la
mirada. ¿Qué dirías, prudente Octavio, si mis taimados ojos se posasen en los tuyos más
tiempo del que puede tolerar un varón honesto?
-Sería en vano. No me atraen las mujeres más viejas que yo.
Cleopatra acusó el impacto de aquellas palabras. Cerró fuertemente los ojos para no
delatar sentimientos más profundos. Era la última cuchillada contra su orgullo. El
instante temido, cuando ya la belleza no era sino una sombra incapaz de despertar un
deseo.
-Perdona, reina. No quise herirte.
-¿Podría herir un hijo de Roma si la reina de Egipto no quiere ser herida? Por otra
parte,'sé muy bien que soy vieja. Tengo la edad de la Gran Esfinge. Más de mil afros.
Octavio no contestó. Intentaba mantener la frialdad a toda costa.
-He sido muy amada -siguió diciendo ella-. Más de lo que nunca podrás imaginar. Y
ahora avanzo hacia ti y mi belleza todavía puede inspirarte miedo. Pero no tienes nada
que temer. Ya ves que llevo luto. ¿Tengo así el aspecto de una puta que quisiera hacerse
deseable? Además... no estoy entera.
Dando un zarpazo feroz se arrancó el manto y acto seguido el vendaje que cubría sus
heridas. Y Octavio tuvo que recurrir a todo su valor para no cubrirse los ojos ante la
visión de aquel cuerpo mutilado.
-¿Qué has hecho, mujer? Eres más cruel contigo misma que cualquier verdugo
romano.
-He cortado mi seno para enviártelo sobre una bandeja de oro. Si un día quieres
fundar un museo de la guerra que recuerde todas tus hazañas podrás exhibir el seno de
la reina egipcia. Puedo asegurarte que, en otros tiempos, conoció un gran prestigio.
Tomando el manto con sus propias manos, Octavio cubrió la horrible herida.
-Pero he cambiado de opinión. En lugar de enviártelo prefiero conservarlo para la vida
eterna. Quiero llegar al más allá de Osiris tal como fui en el mejor momento de mi
primavera. Que Antonio no encuentre a faltar ninguna parte de mi cuerpo cuando me
estreche entre sus brazos.
-De Antonio hablaremos luego.
-Tú hablarás de él. Yo hablaré con él. Ya ves la diferencia.
-Habla con quien te plazca y donde quieras. No me importa lo que hagas después de
tu muerte. De momento te necesito viva.
Un escalofrío recorrió el cuerpo de Cleopatra.
-¿Quieres hacer conmigo lo que César hizo con Vercingetórix? ¡Mostrar mi vergüenza
a la repugnante plebe de tu aldea! ¿Quieres que entre en Roma encadenada a tu carro,
la última descendiente de la gloria de Egipto?
-Simplemente quiero que vengas conmigo a Roma. El tratamiento que se te conceda
después depende de tu conducta... o de tu benevolencia. Por ejemplo, quiero que me
digas dónde están los tesoros de Egipto...
-En su cielo diáfano. En el azul del Nilo cuando amanece. En la sabiduría grabada en
las paredes de sus templos...
-¡Basta de comedias! -exclamó Octavio, dando un puñetazo sobre la mesa-. ¿Dónde
están tus fabulosos tesoros, Cleopatra?
-Me pediste un inventario de los mismos y te lo di. Nada te he escondido. Exijo que
creas mi palabra, pues es de reina.
-No estás aquí para exigir. Ni siquiera para ofrecer.