No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
190
Terenci Moix
Cuando supo que ya nada podría detener a aquellas ideas impuestas por la fuerza de
las armas, Cleopatra recordó los votos de eternidad que Antonio formulase
continuamente y sintió que necesitaba conciliarlos con los suyos propios. Entonces envió
a buscarle y Antonio sintió de nuevo en su interior la llama sagrada y el deseo de
experimentar la fiebre de Alejandría junto a su cuerpo y sucumbir los dos bajo sus
ardores. Y si alguien le decía.:
-¿Es que el misántropo Antonio ya no odia a los hombres como antes?
... Él contestaba:
-A los hombres sí, pero no odio a las serpientes del Nilo.
Así volvieron a reunirse los amantes bajo el signo adverso que las malas estrellas
habían decretado desde la derrota de Accio. Pero en aquella ocasión no hubo alegría en
el encuentro, sólo la agradable complicidad de quienes han decidido emprender juntos
un gran proyecto.
Ya no era el proyecto de Oriente. Era el de la Muerte.
Rodeados por la adversidad del mundo, decidieron encontrar su guía espiritual en la
más fatídica de las adversidades. Los milenios de Egipto les enseñaban que el amor de la
muerte era el más seguro, porque ella es una dama cuya presencia no abandona nunca
a los mortales. Y al regresar a los placeres orgiásticos que caracterizaron su juventud,
Antonio supo mezclar el vino con la voluptuosidad de imaginar que acaso fuese el último.
Sabían que era necesario estar preparados para el suicidio. El alto lugar que ocupaban
no permitía una muerte vulgar, no toleraba una muerte decretada. Guiados por esta
idea, fundaron la más peculiar de las asociaciones que hasta entonces había conocido el
mundo: la Sociedad de la Muerte en Compañía. Y todos sus miembros, amantes
fervorosos de la buena vida, comulgaban en aquella íntima seguridad del final inevitable,
el final trabajado por uno mismo y de tal modo conquistado. Y esta conquista personal
otorgaba a las bacanales de las terrazas de Cleopatra una deliciosa voluptuosidad que no
se limitaba a manar de los vinos o las drogas que se consumían para alcanzar el éxtasis.
Era, por el contrario, una forma completamente nueva de la delicuescencia, un juego
subyugador porque en cualquier manjar, en cualquier droga o bebida podía encontrarse
el veneno desconocido, la ponzoña original capaz de cortar el ritmo de una vida en pocos
segundos.
En el curso de interminables festines que tenían a la muerte como invitada de honor,
los apetitos de Antonio volvieron a la vida. Eran apetitos de una especie gigantesca,
como requería su linaje divino. El descendiente de Hércules, el protegido de Dionisos se
arrojó al placer con una voracidad desmesurada y, al mismo tiempo, angustiosa.
Dijérase que no sólo devoraba los instantes, sino que se aferraba a ellos una vez
colmados y los apuraba con una ansiedad rayana en la locura. Deseaba, ansiaba
encadenar sus vivencias con la febril obstinación de quien sabe que no volverán a
repetirse.
Volvió a exigir que los instantes no detuviesen su paso, que cada placer no
constituyese una meta en sí mismo, sino el origen de placeres continuamente
renovados. Así supo que nunca conocería la cima del placer, que nunca alcanzaría a vivir
la summa de la dicha porque la culminación, la totalidad, el absoluto constituyen una
limitación, no por elevada menos desesperante.
El absoluto del placer era algo que estaba más allá del alcance de los mortales, era el
pináculo que sólo pudieron conocer los dioses (si acaso existió alguno tan afortunado).
Aun así, Antonio ratificaba su ascendencia divina colocándose más allá de aquella
cumbre, en los límites mismos de la muerte y dominando, desde ella, un mundo lúgubre,
fragmentado en instantes de inigualable intensidad.