No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
169
Terenci Moix
enfermizo, casi insustancial a quien la herencia del gran César parecía pesar como una
losa. Un Octavio que aún se hacía querer.
-Fuimos muy buenos amigos -dijo con un trémolo de emoción en su voz-. Y yo tengo
a la amistad como una de las más sagradas misiones de los hombres que se precien de
serlo. ¡Yo enseñé a Octavio a beber y a aguantar de pie una borrachera! Puse una
espada en sus manos y le dije: «Tú saldrás de este cuartel convertido en un macho o no
lo es Antonio»... --en este punto, la reina de Egipto dejó asomar una expresión de
desagrado. Pero no consiguió arruinar el orgullo de Antonio ni apaciguar sus
espectaculares aspavientos-. ¡Las cosas que vivimos juntos! En cierta ocasión
necesitábamos dinero. Ningún prestamista se fiaba de nosotros... especialmente de mí,
pues estaba cargado de deudas. Pero en aquella época no nos deteníamos ante tales
nimiedades. Eran tiempos heroicos, reina mía. Decidimos explotar la confianza que,
desde siempre, me han otorgado los dioses y entramos a saco en el templo de las
Vestales. ¡Si hubieses visto el terror pintado en el rostro de aquellas santas mujeres! Sin
duda temían que hiciésemos con ellas lo que aquella fenicia tuya, la ardiente Balkis, hizo
con el pobre sacerdote de Isis. Pues bien, fue Octavio quien las arrinconó en la sala
donde se venera el fuego sagrado y les dijo: «No temáis por vuestra pureza, señoras
vírgenes. Para saciar nuestra excitación tenemos a las mujeres más bellas de Roma.
Para llenar nuestras bolsas sólo contamos con vuestro dinero. Así que entregádnoslo al
punto y guardad vuestra pureza para los dioses»... ¡Éste era Octavio! Gran muchacho,
gran amigo y, además, mi más rendido admirador.
Y hablaba con tanto orgullo que Cleopatra se permitió una mirada de conmiseración. Y
tembló al pensar que naciones con dos mil años de antigüedad, culturas que habían
sustentado al mundo, pudiesen caer algún día en manos de aquellos advenedizos.
-Tu amigo Octavio cambia constantemente de oficio. Si antes era ladrón ahora es un
vulgar casamentero. Te entregó a su hermana con la sola intención de fortalecer una
unión que le beneficiaba a él.
Se casó con esa tal Escribonia porque le interesaba estar a bien con su hermano
Sexto Pompeyo. Si ahora son enemigos, se deshace de su esposa a fin de que los lazos
familiares no puedan incomodarle. En resumen, este joven está instaurando un nuevo
estilo en política. Los tratados sólo son válidos si pasan por el himeneo.
-La reina de Egipto ve política en todas partes. Yo me limito a lamentar la pérdida de
un buen amigo.
-Ésta es la diferencia entre nosotros. Antonio cree que Octavio tenía sentimientos y,
con los años, los ha perdido. Por lo tanto, le llora. Pero yo no puedo permitirme este
lujo, porque estoy de acuerdo con los filósofos. Sé que el tiempo es el mayor tesoro que
los dioses han puesto en nuestras manos. Así, pues, no puedo desperdiciarlo.
La conversación quedó en suspenso. Con Cleopatra cada una se convertía en coloquio.
Cada palabra, en motivo de meditación para su amante.
-Siempre haces lo mismo -dijo él, desalentado-. Eres más que una reina camorrista:
eres un ave de mal agüero. Llegué aquí riendo a causa de las cartas de Roma. Me
marcho preocupado por lo que tú has querido leer en ellas.
-Y éste es mi triunfo. Te quiero preocupado, porque sólo así serás vencedor.
Rodeó con sus brazos el cuello del amante y le besó con un apasionamiento muy bien
estudiado y mejor aprendido. Y cuando Marco Antonio estaba ya excitado, ella se apartó
de su cuerpo y fue hacia la puerta, dirigiéndole un mohín de exquisita coquetería.
-No es momento para el amor -dijo, mientras llamaba a Carmiana-. Tengo una
sorpresa muy apta para divertirte.
-¿De qué se trata? -preguntó Antonio, con la ilusión del niño que podía renacer en él a
cada instante.