No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
140
Terenci Moix
Al salir de nuevo a la terraza observó que la noche era ardiente, como si los rayos de
la luna alimentasen mil fogatas en la tierra. Y allá al fondo, los mármoles de Alejandría
despedían su habitual blancura de sepulcro.
Desde las profundidades de la ciudad una voz más fuerte que todas las demás le lanzó
un mensaje consolador. No era la voz atronadora que surgía de las tabernas. No eran las
agitadas melodías de las casas de placer. Era un salmo delicioso que surgía del templo
de Isis y le alcanzaba para llenarle de dicha o para reclamar su presencia.
Salió de palacio y echó a correr por los barrios elegantes, hasta dejar atrás el
Gimnasio y el Museion. Cruzó el jardín de las palmeras, dejó atrás los parques de
mimosas y acacias y, finalmente, llegó a las puertas del santuario.
Tardaron en abrirle, pese a que sus golpes contra la puerta de hierro forjado debían
de resonar en el interior con el estruendo de inil tambores de guerra. Pero al fin apareció
un novicio que le miraba con expresión de asombro, tan extraía debió de parecerle la
visita y, especialmente, el aspecto que ofrecía. Pues en todo semejaba a un evadido de
las cavernas de Abukir, que es donde viven encerradas las víctimas de la demencia.
El novicio le permitió entrar y le rogó que esperase mientras avisaba al gran sacerdote
Pentauer. Y mientras se alejaba, vio Totmés que su andar era tambaleante y sus
palabras excesivamente animadas para aquella hora de la noche.
Pero ni siquiera el comprobar aquella irregularidad en el comportamiento del mancebo
podía prepararle para la impresión que le produjo la entrada del gran sacerdote. Pues
estaba tan ebrio que debía apoyarse en el hombro de sus acólitos, borrachos a su vez. Y
todos habían arrinconado los sagrados vestidos de Isis, y apenas cubrían su desnudez
con taparrabos blancos que habían ido cambiando de color a causa de las numerosas
manchas de vino, grasa y aceites de cocina.
Aun en su descomunal borrachera, el gran sacerdote reparó en las lágrimas de
Totmés y se apiadó de él y manifestó el deseo de ayudarle si el príncipe le había retirado
sus favores o, caso más probable, si algún marinero de Esmirna le había atacado en los
muelles donde acuden los sacerdotes jóvenes en busca de placeres prohibidos.
Escuchado que hubo la historia de Totmés, quedó perplejo y, mirándole fijamente,
preguntó si era tan ingenuo como indicaban sus palabras o acaso lo fingía. Y cuando
Totmés se remitió a sus votos de castidad, poniendo en cada palabra acentos beatíficos,
todos los presentes se echaron a reír y el más joven de todos vomitó sobre una estatuilla
de Horus niño.
-En verdad eres exagerado -dijo el sacerdote, sin dejar de reír-. Pues una cosa es ir
bendito de los dioses y otra muy distinta es ir a la corte y no ver al rey. Con lo cual
pretendo significarte que buena y noble es la santidad, pero torpe y hasta malsana
cuando te aparta de la vida como te ha apartado a ti. ¡Hijo mío, hijo mío! Bastante tiene
el clero con difundir el mensaje de los dioses, sólo faltaría que, además, le tocase
predicar con el ejemplo. Pues el clero tiene ya garantizada su. santidad desde el
principio de los tiempos, y si pretende seguirla después de aplicada caería en
redundancia. Lo cual no sé si es pecado a los ojos de los dioses, pero cuanto menos es
tontería a ojos de los gramáticos.
Totmés dejó caer los brazos a ambos lados del cuerpo. Sentía que el templo se hundía
bajo sus pies y que en lo más profundo de los infiernos mil criaturas maléficas se
disputaban su alma.
Aunque sus compañeros de culto le invitaron a acompañarlos en el festín que estaban
celebrando, aunque a fin de animarle le anunciaron la inminente llegada de algunas
sacerdotisas de la diosa de Arabia, Totmés huyó hacia la salida y, una vez irás, se perdió
,por las callejas de Alejandría y corrió por ellas con expresión aterrada, de manera que
la gente se apartaba a su paso porque le creían rabioso.