No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
Terenci Moix
el amor de Cesar. ¡Pero así no se consigue el de Antonio, según veo! Antonio quiere ser
igual que César sin aprender nada de su grandeza...
Él la asía por la muñeca y, recurriendo a su fuerza de otro tiempo, la atraía contra su
pecho, intentando hundir los labios en los suyos. Pero ella se zafaba hábilmente del
zarpazo y recobraba su postura erecta, severa, convertida en juez.
Viéndola huir con tanta astucia él gemía con mayor ahínco:
-¡Inventa el amor para mí a cada instante!
-Te inventaría algo mejor si tú quisieras. ¡Un trono cuya sombra se proyectase sobre
treinta países!
-¿Trono, dices? ¡Mil lechos para gozar de ti es lo que quiero!
-Un trono, Marco Antonio. Tan grande es que tiene cabida para muchos. No sólo
nosotros. También nuestros hijos y los hijos de sus hijos. Un trono tan sólido que
resistirá el poder de Roma y vencerá el paso de las edades...
-¡Dame el olvido a través del amor!
-Puedo darte el amor. Pero mátame si te doy el olvido. Y si Antonio es tan olvidadizo
que puede convertirse en un petimetre, la reina de Egipto lo empleará como bufón, pero
nunca como amante...
El amante desconcertado mira al que no puede dominar. ¿Cómo exigirle el imperio de
la razón cuando sólo aspira a caer en los reinos del vértigo?
-¡Antonio odiado! -gritaba la reina-. ¡No dejaré que el amor vuelva a atraparme en
sus redes! Tendrás cuanto desees de mi cuerpo. En el lecho no habrá meretriz más
experta, en los bailes no habrá danzarina más voluptuosa, en los banquetes no
encontrarás cortesana con mejor disposición para emborracharse contigo. ¡Pero en el
trono de Egipto seré la reina y en mis mandatos jamás se inmiscuirá el amor!
-Antonio se ríe de las reinas. ¿Qué respeto podrían inspirarle si a todas las he tenido
boca arriba, suplicando que les diese placer?
-Tu grosería me indica claramente cuál es mi lugar. Pero te equivocas conmigo,
Antonio. Yo no necesito estar sentada en la sala del trono para hacerme obedecer.
Porque llevo la sangre de muy nobles soberanos. Porque soy mujer que sabe cuánto
cuesta serlo en un mundo dominado por hombres que sólo lo son de palabra.
-¡Por los dioses que tu belleza crece más cuanto más se excita!
-Por estos mismos dioses, por los tuyos y los míos, te digo que ni soy diosa ni estoy
excitada. Y atenderás a mis razones mal que te pese, romano estúpido. Porque sé cuál
es mi lugar. Y no es el mismo que el de esas reinas hambrientas que suplican tus
favores.
Se incorporó sin darle tiempo a reaccionar. Tomó al vuelo su capa roja y por este
simple conjuro, el amante pasó de la fantasía a la realidad. Y sintió que ésta le sacudía
con la furia de un rayo.
-¡La reina de Egipto te ordena que la sigas!
Le obligó a cubrirse con una de sus túnicas exóticas. Al poco, habían dejado atrás el
lecho y todos sus recuerdos. Se hallaban en un camarote habilitado como despacho
provisional de la reina. Y si la alcoba era la culminación del lujo y la suntuosidad, el
estudio era austero como un santuario de la razón pura.
-¿Estás sereno? -preguntó Cleopatra colocándose detrás de una gran mesa de hierro,
llena de documentos.
-¿Cómo podría estarlo, si te amo?
-Del mismo modo que sabré estarlo yo por mucho que te ame. Hablaremos de
hombre a hombre.
125