No digas que fue un sueño - Terenci Moix

No digas que fue un sueño
104
Terenci Moix
Dejando atrás un largo corredor de blancos muros que comunicaba las dependencias
privadas del palacio con la Gran Biblioteca, la reina accedió a una de sus salas
secundarias y, a través de nuevos pasillos cuya intensa blancura llegaba a confundir la
vista cual un laberinto, pasó a los archivos del Estado.
Sosígenes, en actitud dubitativa y acaso enojada, intentaba seguir su rápido avance.
De vez en cuando veíase obligado a detenerse -tanto puede el azote divino llamado
gota- y ella le imitaba, en signo de gentileza, pese a que no podía evitar un gesto de
excitación. Pero un diálogo mudo se estaba desarrollando entre ambos; y el inevitable
motivo del mismo era Marco Antonio. Su nombre sonaba de nuevo en aquel palacio que
había conseguido excluirle por completo. Su nombre volvía a amenazar. De hecho,
cualquier adivino de los que Cleopatra consultaba diariamente podría pronosticar
funestos augurios a partir de aquella reaparición. Y aunque las palabras de la
superchería eran las últimas que Sosígenes estaría dispuesto a escuchar -y mucho
menos a atender- deseó ardientemente que cualquiera de aquellos insensatos acudiese
con sus magias a exorcizar los posibles excesos de la reina.
¡Extraña es la sabiduría alejandrina! Educada en la razón, cimentada en el justo
criterio, no se impide a sí misma dejar paso libre a cualquier elemento que la razón
olvidó catalogar.
Sólo así era posible que en aquel gran recinto del saber, en la biblioteca que
catalogaba los momentos más preciosos del pensamiento humano, un sabio consejero
educado en la lectura de Aristóteles pudiese esperar con vehemencia los conjuros de
unos hechiceros negros que tenían fama de atravesar con cuchillos maléficos el corazón
de los enemigos del amor.
Y cuando en una de las detenciones a que el apurado paso de la vejez le obligaba
intentó Sosígenes abordar abiertamente el tema de Marco Antonio, la reina se revistió
con su máscara de esfinge, sonrió como ella -es decir, no sonrió- y dijo escuetamente:
-Es una suerte que los cronistas no sigan los dictados del corazón. Si se hubieran
acogido al olvido como hizo la reina de Egipto, hoy careceríamos de la información que
precisamos.
Sosígenes se limitó a asistir con profundo asombro a los altibajos de aquel corazón
que, a fin de cuentas, ya no era tan joven como para permitírselos.
Antes de penetrar en la gran sala de lectura, Sosígenes se inclinó con extremo respeto
-y no menos extrema dificultad- ante una hornacina en forma de concha que contenía el
busto de un anciano que sonreía discretamente y lanzaba destellos de sabiduría a través
de unos ojos vacíos. Era Zenódoto, el primer bibliotecario de aquella magna institución.
El hombre a quien Alejandría debía la gloria de haber sistematizado los dos grandes
poemas de Homero, haciéndolos más asequibles al lector moderno.
«Los dioses de la sabiduría están ebrios como el Dionisos que protege a Marco Antonio
-pensó Sosígenes, con la debida nostalgia por un tiempo mejor-. Si de estas salas salió
un día la primera gramática griega, hoy sólo sirven para que las mujeres vengan a
dilucidar sus asuntos sentimentales. La razón de la sinrazón, en resumen.»
Pero no eran éstas las intenciones de Cleopatra Séptima. O no lo eran
exclusivamente. Y a buen seguro que el discreto Sosígenes lo sabía también.
Algunos jóvenes que se encontraban clasificando los volúmenes de geografía (una de
las grandes especialidades de la institución) se inclinaron respetuosamente al paso de la
reina y su consejero. Y en pleno aturdimiento, uno de ellos llegó al extremo de colocar
los brazos a la altura de las rodillas, como se hacía en tiempos pasados.
Pero Cleopatra distaba mucho de apreciar las fruslerías del protocolo. Con firme
decisión dirigía sus pasos a las salas donde se conservaban los anales y cronologías de la
historia contemporánea.