Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
ígidamente alejado de las caricias de su mujer. La ausencia del abuelo había dejado en la<br />
habitación un rincón negro en el que estaba agachada Loil Bry, volviéndose sólo para reprender<br />
a Loilanun.<br />
Todos los miembros de la tribu eran robustos, con una gruesa capa de grasa subcutánea. Loil<br />
Bry conservaba aún el renombrado porte de años atrás, aunque tenía el pelo gris y la cabeza<br />
hundida entre los hombros mientras miraba la cama fría del hombre a quien había amado<br />
durante media vida, desde que lo viera por primera vez: un invasor herido.<br />
Loilanun era de una materia más pobre. La energía, el poder de amar, la ancha cara con ojos<br />
inquisitivos como barcas negras, habían pasado de largo por Loilanun, directamente de Loil Bry<br />
al joven Laintal Ay. Loilanun era delgada y de piel amarillenta, y desde la muerte de su marido,<br />
muy joven, vacilaba al andar. Y vacilaba también, quizás, cuando intentaba emular la majestad<br />
con que la madre dominaba el mundo del conocimiento. Estaba irritada ahora, mientras Loil Bry<br />
se lamentaba casi continuamente en el rincón.<br />
—Basta, madre. Tu llanto me ataca los nervios.<br />
—Tú has sido demasiado débil para llorar a tu hombre. Yo lloraré y lloraré hasta que me<br />
muera. Lloraré sangre.<br />
—Mucho bien te hará. —Loilanun le ofreció pan a su madre; ella lo rechazó con un gesto<br />
desdeñoso. — Lo ha hecho Shay Tal.<br />
—No comeré.<br />
—Yo lo quiero, mamá —dijo Laintal Ay.<br />
Aoz Roon llegó a la puerta de la torre y llamó; traía de la mano a su hija Oyre. Oyre, un año<br />
menor que Laintal Ay, lo saludó alegremente cuando él y Loilanun se asomaron a la ventana.<br />
—Sube a ver mi perro de juguete, Oyre. Es un verdadero guerrero, como tu padre.<br />
Pero la madre volvió a meterlo otra vez en la habitación y le dijo secamente a Loil Bry: —Es<br />
Aoz Roon, quiere acompañarnos al entierro. ¿Puedo decirle que sí?<br />
Meciéndose ligeramente, y sin mirar, la mujer mayor respondió: —No confíes en nadie. No<br />
confíes en Aoz Roon. Es demasiado atrevido. Él y sus amigos esperan apoderarse de la<br />
sucesión.<br />
—Tenemos que confiar en alguien. Tú debes gobernar ahora, madre.<br />
Loil Bry rió amargamente y Loilanun miró a su hijo, que aferraba, sonriendo, el perrito de<br />
hueso.<br />
—Entonces lo haré yo, hasta que Laintal Ay sea un hombre. Él será el Señor de<br />
Embruddock.<br />
—Eres una necia si crees que Nakhri lo permitirá —respondió la anciana.<br />
Loilanun no replicó; en los labios se le dibujó una línea amarga, vio la cara expectante del<br />
hijo, y bajó los ojos a las pieles que cubrían el suelo. Sabía que las mujeres no gobernaban.<br />
Todavía no habían enterrado al padre, y ya el poder de la madre sobre la tribu se perdía<br />
alejándose corno las aguas del río Voral, nadie sabía hacia dónde. Dando una brusca media<br />
vuelta, gritó por la ventana, sin mas:<br />
—Sube.<br />
Tan avergonzado quedó Laintal Ay por esa mirada de su madre (como si ella hubiese<br />
advertido que él jamás podría compararse con el abuelo, y menos aún con el más antiguo<br />
portador del nombre de Yuli) que no se movió, demasiado herido para recibir a Oyre cuando<br />
entró en la habitación junto con el padre.<br />
Aoz Roon tenía catorce años; era un hermoso y arrogante cazador que luego de sonreír con<br />
simpatía a Loilanun y de tirar levemente del pelo a Laintal Ay, dio el pésame a la viuda. Era el<br />
año Diecinueve después de la Unión, y Laintal Ay ya tenía sentido de la historia. Se agazapaba<br />
en los rincones de olor indefinible de esa vieja y húmeda habitación, entre líquenes y telarañas.<br />
La palabra historia le recordaba los lobos que aullaban bajo las torres, con la grupa cubierta de<br />
nieve, mientras algún héroe viejo y huesudo exhalaba el último aliento.<br />
No sólo había muerto el abuelo Yuli. También Dresyl. Dresyl, primo hermano de Yuli, tío<br />
abuelo de Laintal Ay, padre de Nahkri y de Klils. El sacerdote había sido llamado, y Dresyl se<br />
había hundido rígidamente en el polvo, el polvo de la historia.<br />
El muchacho recordaba con afecto a Dresyl, pero temía a sus belicosos tíos, los hijos de<br />
Dresyl, Nahkri y el menor, Klils. Por lo que había entendido pensaba que, a pesar de lo que