aldiss, brian w - heliconia primavera.pdf

fue protegida, aunque lo habrían devorado hasta la última falange si se hubiese muerto. Ésa era
la costumbre.
Una de las hembras se convirtió en la esnoctruicsa de Laintal Ay; se echó a su lado, lo
acarició y le absorbió la fiebre. Laintal Ay deliraba, se veía acosado por animales minúsculos
como ratones, grandes como montañas. Cuando despertaba en la oscuridad, encontraba una
extraña compañera, próxima como la vida misma, dispuesta a todo para salvarlo y devolverle la
salud. Sintiéndose como un corusco, Laintal Ay cedía ardientemente a este nuevo modo de ser,
en que el cielo y el infierno se expresaban en el mismo abrazo.
Por lo que logró entender más tarde, la palabra esnoctruicsa significaba sanadora, dadora,
hurtadora y, sobre todo, sensitiva.
Estaba tendido en la oscuridad, convulsionado, con los miembros contraídos, sudando
sustancia. El virus se encarnizaba, incontrolable, empujándolo a través del terrible ojo de la
aguja de Siva. Laintal Ay se convirtió en un paisaje de nervios en el que combatían los ejércitos
del dolor. Sin embargo, allí estaba la misteriosa esnoctruicsa, reaparecía una y otra vez: no
estaba solo. El don de ella era la salud.
A su tiempo, los ejércitos del dolor se retiraron. Las voces de las Ochenta Oscuridades se
hicieron gradualmente inteligibles, y Laintal Ay empezó a comprender oscuramente qué le
había ocurrido. El extraordinario lenguaje de los nondads no tenía palabras para comida, bebida,
amor, hambre, frío, calor, odio, esperanza, desesperación, dolor; aunque aparentemente las
conocían los reyes y guerreros que luchaban en la remota oscuridad. En cambio, el resto de la
tribu dedicaba las horas libres, que eran muchas, a prolongadas discusiones acerca de lo último.
Las necesidades de la vida no tenían palabras porque eran desdeñables; sólo importaba lo
último.
X
Laintal Ay, algo sofocado por el súcubo, nunca dominó suficientemente el lenguaje para
comprender lo último. Pero parecía que el tema principal del debate —también costumbre
vigente desde muchas generaciones atrás— era decidir si todos tenían que fundirse a sí mismos
en un solo ser con el gran dios de la oscuridad, Withram, o cultivar un estado diferente.
El discurso acerca de ese estado diferente era largo, y ni siquiera se interrumpía mientras los
nondads comían. Laintal Ay nunca imaginó que estaban comiéndose a Oro. No tenía apetito.
Las meditaciones acerca del estado diferente pasaban por él como agua.
Ese estado era comparado con muchas otras cosas, algunas sumamente incómodas, como la
lucha y la luz: el estado impuesto a los reyes y los guerreros, y que podía ser interpretado como
individualidad. La individualidad se oponía a la voluntad de Withram. Pero de algún modo, o
así parecía continuar el argumento, tan enmarañado como las raíces del sitio donde era
discutido, oponerse a la voluntad de Withram era también seguirla.
Todo era muy desconcertante, sobre todo cuando uno tenía en los brazos a una pequeña y
velluda esnoctruicsa.
No fue ella quien murió primero. Todos murieron, silenciosamente, amontonados en las
Ochenta Oscuridades. Al comienzo, él sólo advirtió que se unían menos voces a los armónicos
del argumento. Luego la esnoctruicsa se puso rígida. El la abrazó estrechamente, con una
angustia que no había sentido nunca. Pero los nondads no tenían defensas contra la enfermedad
que Laintal Ay les había llevado; recuperarse de esa enfermedad no era una costumbre.
Poco después, también ella había muerto. Laintal Ay se incorporó y lloró. Nunca le había
visto el rostro, aunque le había tocado muchas veces el pequeño cuerpo delgado, donde parecía
habitar tan gran riqueza, reconociéndola en la oscuridad.
La discusión acerca de lo último concluyó al fin. Resoplidos, chasquidos y silbidos se
desvanecieron en las Ochenta Oscuridades. Nada había quedado decidido. Aun la muerte, en
definitiva, había mostrado cierta indecisión al respecto: había sido a la vez individual y común.
Sólo el mismo Withram podía decir si estaba satisfecho, o si, a la manera de los dioses, prefería
callar.
Abrumado por el golpe, Laintal Ay trató de ordenar unos pensamientos dispersos. Sobre las
manos y las rodillas, se arrastró entre los cadáveres de sus salvadores, buscando la salida. La
terrible y completa majestad de las Ochenta Oscuridades cayó sobre él.
Se dijo, tratando de proseguir la discusión: «Soy un individuo, cualesquiera que fuesen los