Los disidentes del universo - Biblioteca Mexiquense del Bicentenario

sus animales abrevara en ningún bestiario medieval o clásico),
cuando en su taller se levantó esa figura que concibió Ariosto
en la que el águila se confunde con el león y éste con el caballo,
no pudo tolerarla más de una semana. Tras contemplar al hipogrifo
desde distintas perspectivas, tras situarlo en medio de los
demás animales y estudiarlo bajo las luces cambiantes del día
y de la noche, lo juzgó apenas una mala broma, un monigote
recargado, indigno de su gabinete de rarezas; apesadumbrado
e irascible, sintiéndose de golpe decrépito como un dios menor
e infantil del que se burlan sus superiores por lo rudimentario
de sus obras, al séptimo día le dio ese último toque que a veces
la vanidad desaconseja a los artistas: prenderle fuego. Como si
temiera que el engendro proyectara su flagrante impostura a las
otras criaturas, lo vio arder toda la noche.
En este punto no puede parecer exagerada la afirmación de que al
inaugurar la rama fantástica de la taxidermia, García Saldaña se
estaba internando, acaso sin pretenderlo, en los meandros y escondrijos
de la mente humana; que su trabajo, que quizá comenzó
como un mero divertimento o tanteo, se había transformado en
una suerte de laboratorio de la aprensión, una forma de poner
al descubierto algunos de los mecanismos y recursos de la imaginación
cuando está asociada a lo desconocido y al miedo.
Aun cuando no está a nuestra disposición el catálogo completo
de animales fantásticos que elaboró en su taller, y apenas contamos
con un atisbo del rasero que empleó para perdonarles
la vida a sus engendros, en el corazón de ese método de ensayo
y error hay algo que cautiva y perturba, algo que palpita y sin
embargo permanece como enigma, y que en la medida que trasluce
una búsqueda, un ideal —quién sabe si de perfección o de
1 4 5