Los disidentes del universo - Biblioteca Mexiquense del Bicentenario

engendros por la sola razón de que no sacudían las expectativas de
quienes los miraban de frente. Aunque buena parte de su obra consistía
en desmentir las divisiones entre las especies y aun entre los
reinos naturales, al parecer había desarrollado un criterio estricto
para admitir como válidos los seres que producía en su taller. Una
vez terminados, si juzgaba que su disrupción o deformidad no eran
capaces de instaurar unos segundos de estupor, ya fuera de hipnotismo
o repeluzno, si resultaban, en una palabra, creíbles, procedía
a desarmarlos con la parsimonia de un demiurgo infantil que
jugara con sus piezas de lego. Y aun cuando cuesta trabajo entender
a qué se refería el taxidermista con ese criterio teratológico que
más bien se antoja un criterio de antiverosimilitud, es posible que
algunas de sus creaciones lo defraudaran precisamente por su cercanía
con los procedimientos de la realidad, porque se apegaban
demasiado a las fusiones y contrastes de que se vale la naturaleza
para engendrar a sus vástagos.
Puesto que su trabajo consistía en la materialización de quimeras,
y no sólo en su postulación o trazado —así fuera en el más detallado
de los dibujos—, cabe la sospecha de que a García Saldaña le afligía
menos la posibilidad de su fauna, lo que podría llamarse su índice
de realidad, que el espanto que irradiaran. Confiado en su maestría
como taxidermista, pretendía imponer aquellos esperpentos con
toda su prestancia tridimensional y todo su horror encarnado;
lanzarlos al mundo sin preguntarse por su estirpe o procedencia;
abandonarlos a las puertas de la credulidad de los hombres como
hijos bastardos e inauditos —y sin embargo incontrovertibles— que
ahora se podían tocar, que incluso invocaban la caricia, y que de no
ser por sus músculos de algodón cualquiera juraría que estaban a
punto de saltar sobre quien los contemplaba.
1 4 3