Los disidentes del universo - Biblioteca Mexiquense del Bicentenario

ecelo. Puesto que siempre que volvía a visitarlo me refería los
mismos detalles acerca del taxidermista que había sido amigo
de su padre, repitiéndolos sin apenas variación, con un tono
cansino y salpicado de pausas como si hubiera memorizado la
historia y tuviera que acudir a las mismas palabras para que
la narración fluyera y no se estancara por completo, comprendí
que el velador era incapaz de tramar una ficción de esa naturaleza,
tan precisa e increíble y a su manera bien informada, y que
en caso de que la fotografía existiera en realidad, él prefería describirla
minuciosamente antes que exponerla a los ojos de un
intruso como yo, que quizá se interesaba demasiado en el tema.
En 1921, fecha en que Isidoro García Saldaña fue contratado
por el Museo Nacional de Historia Natural para dar mantenimiento
y preservar de las polillas a los ejemplares disecados de
su colección, la taxidermia todavía se consideraba, al menos en
México, una actividad morbosa, cosa de hechicería que se practicaba
impúdicamente bajo el abrigo del supuesto rigor científico,
una variante bien pagada de nahualismo o de santería, cuyos resultados
a veces deplorables, no faltaba quien dijera, habían formado
parte de algún rito asociado al vudú. Aunque nunca gozó del cargo
de taxidermista en el museo y su puesto era apenas superior al de
empleado de limpieza, García Saldaña estaba capacitado para
mucho más. Se vanagloriaba de haber acompañado a Carl E.
Akeley en uno de sus viajes al África en busca de elefantes, y sus
cartas credenciales en materia de disección consistían ni más ni
menos que en haber servido de ayudante a ese hombre singular
que pronto sería reconocido como el fundador de la taxidermia
moderna. Contaba que de regreso del África lo había asistido en
Chicago en la preparación de grandes mamíferos —en particular
1 3 2