Los disidentes del universo - Biblioteca Mexiquense del Bicentenario

sin experimentar algún estupor, la inminencia de un escalofrío
que no se decide a resolverse en conmiseración o en alarma. Pero
en medio del ajetreo de la vida contemporánea, en medio de la
histérica ambición de ser alguien que esa vida conlleva, atiborrada
de tareas odiosas y de falsas conquistas y hasta de condenas secretas,
es inevitable recordar el nombre de Roy Robert Smith con
cierto grado de simpatía. Hay algo en su apego a la negación, en la
hospitalidad de su indiferencia, algo indescifrable en su manera
de darle la espalda al mundo y esquivar el canto de las sirenas,
que conmueve y a la vez seduce por lo que tiene de tajante, mas
no de enfático; algo lejano y trivial que afecta la imaginación de
manera imperceptible pero obsesionante, obligándonos a pensar
una y otra vez en él, en su figura átona e incierta; algo vaporoso
y sin embargo persistente que quizá se parece a la envidia, a la
sospecha de un placer inconmensurable, de una dicha sin alteraciones
que nosotros mismos nos hemos vedado.
Aunque lo más probable es que la palabra “ascetismo” no desencadenara
ninguna asociación en sus terminales nerviosas,
acostumbradas al letargo, y que su sonido no tardara en perderse
a lo largo del laberinto de su oído como una exhalación
hueca y abstrusa, tal parece que aquel habitante fantasmal de
Denver se comportaba de esa manera monocroma precisamente
porque carecía de fanatismo, porque respondía a una forma de
ser espontánea y natural; y si se plantó sobre la faz de la Tierra
con la levedad de quien no quiere ser notado en absoluto, a la
manera de un insecto que no ha encontrado mejor camuflaje
que carecer de pretensiones, tal vez se debe a que su única
contribución al universo consistía precisamente en no importunarlo
demasiado.
1 1 7