Ruidos y susurros de las vanguardias - Medialab Prado

epílogo
Mercedes Molina Alarcón ¿Adonde se habrán ido los cafés literarios? La vanguardia en los cafés de Madrid
Investigación sobre los antiguos cafés literarios de Madrid, Mercedes Molina, Miguel Molina, Gema Hoyas y Maximilian Magrini Kunze.
"Desde el Romanticismo no se puede hablar de vida literaria en Madrid sin meterse en un café. Sustituían los cafés a los salones, casinos, ateneos
y clubs, multiplicados unos y otros por una aristocracia y gente adinerada que se sentía orgullosa de alternar con ingenios; y por los políticos y
líderes de cualquier estamento, que deseaban ser protagonistas de la conspiración, la creación o el acto de sociedad" (César González Ruano).
El café era, juntos, el salón, el club, el casino, la peña y el ateneo de los independientes, de los pobres. Era mucha y variada la oferta: cafés para toreros,
cómicos, literatos, pintores, y otros plásticos, periodistas a dos velas, estudiantes famélicos,...
"En el café de "Levante" (Se ubicaba en la Puerta del Sol, 5) asiste Valle Inclán ya sin su brazo, con su eterna barba de chivo, siempre gesticulante,
malhumorado, espectacular; Jacinto Benavente en el café "El Gato Negro" (Se ubicaba en la calle del Príncipe nº 1), con bigote y perilla y perfil acerado
siempre dispuesto a poner un estrambote a una conversación; y en torno a ellos toda una balumba de bohemios, hasta un tal Barinaca que aseguraba
haber conseguido empeñar una merluza muda" (Pío Baroja).
La Sagrada Cripta de "Pombo"
(Se ubicaba en la calle Carretas, nº 4, actualmente Consejería de Presidencia)
Ramón Gómez de la Serna fue el introductor en España de la vanguardia, en 1909 tradujo el
"Manifiesto futurista", "Lo que dijo Marinetti ante un automóvil lo habíamos dicho ante una
maquinilla de afeitar", fundó la revista "Prometeo". Y tenían lugar sus tertulias en torno a "la
sagrada cripta del café "Pombo", llamadas tertulias sabáticas y banquetes pombianos: cena de
los "románticos", banquete a "Don Nadie" (con una bella carta de Unamuno), banquete a Ortega
y Gasset, cabalgata de los editores, disfrazados de Reyes Magos...
No era del todo una tertulia cafeteril, pues era difícil la conversación con puntos de vista
diferentes. La mayor parte del tiempo monopolizaba la conversación Gómez de la Serna, y en su
despedida antes de marcharse a Buenos Aires, Federico García Lorca le hizo una broma, no
dejándole tomar la palabra durante toda la noche, algo que era muy difícil tratándose de don
Ramón.
Portada del Café de Pombo.
Consejería de Presidencia, 2004
Portada de Pombo, hacia 1923.
Greguerías
Consejería de Presidencia, antiguo Café Pombo, 2004.
La greguería es una sentencia ingeniosa y en general breve que surge de un choque casual entre el pensamiento y la
realidad: "son sólo fatales exclamaciones de las cosas y del alma al tropezar entre sí por pura casualidad". El propio
inventor, Ramón Gómez de la Serna, la define esquemáticamente del siguiente modo:
Metáfora + Humor = Greguería.
La imagen en que se basa la greguería puede surgir espontáneamente, pero su formulación lingüística es muy elaborada,
pues ha de recoger sintética, ingeniosa y humorísticamente la idea que se quiere transmitir. De ahí que Gómez de la Serna,
al hablar de sus greguerías, dijera:
"Hay que dar una breve periodicidad a la vida, hay que darle instantaneidad, su simple autenticidad, y esa fórmula espiritual
que tranquiliza, que atempera, que cumple una necesidad respiratoria y gozosa del espíritu, es la Greguería. (...) Es lo único
que no improviso nunca.”
- 134 -