La fabulosa historia de los pelayos

salvajes, de todos los que haya podido conocer a lo largo de mi vida: la parte
norte de la Costa Brava. A pesar de que la relación que entablamos fue, por
parte de los dos, absolutamente desinteresada, conseguimos que no estuviese
exenta de un electrificante morbo y de una continua invitación a visitar lugares
comunes que nunca habían sido visitados antes, al menos por mí.
Unos días más tarde nos encontrábamos todo el grupo en un club de la mejor
reputación entre las personas de peor reputación de la zona. Entre copa y copa
describía, por supuesto sin pelos ni señales visibles, mi fabuloso fin de semana
cuando con el rabillo del ojo pude advertir algo que Guillermo, que se
encontraba frente a mí y mirando hacia la puerta del local, veía de manera
directa. El señor Garó entraba en el club como Rodolfo por su casa. Por
supuesto, también él nos vio y probablemente porque pensase que no era el sitio
más adecuado para encontrarse con unos personajes tan incómodos para él, miró
repetidas veces al público de la sala como el que anda buscando a alguien con el
que se ha citado; también se interesó por la hora que le ofrecía su reloj de oro
macizo y enseguida, cogiendo la puerta, salió a la calle. Pocos segundos después
de su pronta salida escuchamos a uno de los camareros, que preguntaba extrañado
al encargado:
—¿Por qué se habrá ido hoy el Caraperro con tanta prisa?
Los días iban pasando (bueno, eso ocurre siempre), pero con la tremenda
diferencia de que en cada uno de ellos teníamos unos cuatro millones de pesetas
más. Tanto Guillermo como yo bajábamos a Madrid de forma intercalada para ver
cómo iba el negocio por allí aunque siempre comprobábamos que el grupo que se
quedaba en casa llevaba las cosas muy en orden. A diferencia del casino de
Madrid, donde todavía nada se había alterado, en Lloret la presión empezaba a
ser fatigosa, ya que nos dimos cuenta de que a veces amanecíamos con las ruletas
cambiadas de sitio, lo que implicaba un grado importante de mosqueo. Mayor
tensión se produjo cuando decidieron cambiar algunas ruletas por otras que jamás
habíamos visto. Todavía los casinos no podían imaginar cuál era la clave de
nuestro sistema (y desde luego, no sería el Caraperro quien diese con el quid de
la cuestión), pero a base de removerlo todo habían conseguido complicarnos
bastante el trabajo, que hasta el momento habla resultado tan divertido como
rutinario.
Eso empezó a ocurrir justo cuando hablamos empezado a acomodarnos en la zona y
le habíamos cogido el punto a la gente del lugar, que por lo general se mostraba
cordial y muy educada, con un grado de profesionalidad en todo lo que hacían que
no era habitual ver en otros lugares. No es que Lloret fuese un lugar
especialmente bello, pero lo cierto es que no estaba mal y su entorno era
inigualable. Ese viaje fue el detonante del aprecio que muchos de nosotros
sentimos a partir de ese momento por Catalunya y su gente.
Antonio, que disfrutaba muchísimo en su papel de inusual espectador de una
igualmente inusual empresa como era la nuestra, gozaba de bastante tiempo libre
(«más vale prevenir que currar», era su lema preferido) y por lo general gustaba
de integrarse entre los lugareños y de visitar espacios fuera del circuito
turístico, como pudiera ser una fábrica de embutidos o las oficinas de
recaudación del consistorio, además (lógicamente) de bares y locales con
diferentes ambientes. En su algo extraña manera de vivir en tiempo récord una
realidad que en principio le era ajena pero que sinceramente le atraía conocer,
decidió comprarse una barretina y llevarla puesta allí donde fuese necesario.
Una mañana, mientras desayunábamos a la una menos cuarto en el hotel, inició
un relato de sus últimas andanzas y nos dijo que había conseguido empalizar con
numerosos personajes del lugar y también con algún que otro extranjero. Se fue
emocionado y, con la barretina en ristre, se levantó de la silla para ayudarse
de gestos y movimientos corporales que dieran mayor realce a sus explicaciones.
Fue entonces cuando comprobamos que muchos de los que se encontraban en las
mesas colindantes miraban a Antonio con no demasiada simpatía. Él mismo se dio
cuenta de que el capítulo de la barretina debía darse por concluido, no sin
antes hacer una reflexión sobre el hecho de que aunque fuera lógica la reacción
de algunos lugareños en su manera de interpretar la forma de acercarse a la