Mujica Lainez, Manuel – El Escarabajo - Lengua, Literatura y ...

país apartado donde quizás (y no quizá) murió el Delfín de Luis XVI, y donde nació el
melifluo Yturri. Dicho escritor se entendía a las maravillas con Kyria Ersi, quien era
escritora y pintora. Refirió el extranjero que se hallaba en Hydra hacía una semana, y
que se alojaba en el edificio de la Escuela de Bellas Artes, instalada en el antiguo caserón
palaciego de Tombazi, el navarca glorioso que de la isla había partido, al frente de la
flota revolucionaria, a luchar contra los turcos. Salieron todos a sentarse al balcón en el
que el telescopio de Demetrius apuntaba a las estrellas, ausentes todavía. Empavesadas
nubes navegaban solemnemente, y representaron para ellos, en el cielo convertido en
mar espejado, la escena del zarpar de la escuadra histórica.
Sirvieron té en las consabidas tazas azules; Kyria Penelópe contó la visita de la Duquesa
de Brompton, encantadora dama británica, descendiente de la Reina Victoria, que solía
pasear con sus primos los Reyes, entre los rododendros del castillo de Windsor, y
repentinamente (ahí procedió, sin duda, como hipnotizada, porque en mitad de una
frase, sin motivo se levantó, y vino hasta donde yo dormitaba, enmarcado por el azul de
mis compañeros) abrió la vitrina, con una de las llavecitas asiladas en el canal de sus
pechos grandiosos me sorprendió y despabiló al retirarme de mi puesto ufano, y me
inquietó más aún cuando noté que redistribuía sobre el blanco terciopelo las restantes
piezas; tras lo cual volvió a la mesa en la que no paraba la conversación y Kyria Ersi
servía la tercera o cuarta taza de té.
—Esto, esta sortija —dijo Kyria Penelópe, dirigiéndose al latinoamericano a quien antes
no había visto nunca—, es para usted. Acéptelo, por favor, y consérvelo como un
amuleto de la isla de Hydra y como un recuerdo de Grecia, por más que sea egipcio...
Tocóles asombrarse a esa altura, a ambos escritores amigos, quienes por entrechocarlas
sin proponérselo, estuvieron a punto de romper las delicadas tacitas. Como ellos me
asombré yo, noticioso de cuánto me apreciaba la señora. Fue a raíz de su regalo que se
me ocurrió lo del disgusto experimentado por Kyria Penelópe al solo tenerme delante,
como efecto del artículo de la Académie, y que indagando en esas ideas, pensé que
anhelaba desprenderse de mí, cosa que hirió mi vanidad. ¿Dudaría de mi excelencia?
¿Habían bastado unos párrafos zumbones de Monsieur de l'Acre para que resolviese que
mi inclusión desprestigiaba sus colecciones? Mientras barajé esas posibilidades, el
escritor me tranquilizó, arguyendo que soy demasiado valioso, y que no podía admitir un
obsequio tan considerable e inmerecido. Rogué entonces a Nefertari que lograra de los
Dioses su aceptación, seguro de que me hallaría mejor con él que con la señora, puesto
que ella me estaba traicionando. Pero de pronto su actitud cambió, y con la misma
rapidez con que Kyria Penelópe había decidido separarse de mí, decidió el escritor
recibirme sin vacilar: sólo en ese momento vislumbré, como una posibilidad misteriosa,
que Saint-Germain había dispuesto previamente, usando sus extraordinarias facultades,
ubicarme en el nuevo rumbo fijado por mi destino.
He detallado los motivos que originaron mi partida de la isla feliz, y me acerco al final de
mi autobiografía. Ersi y mi reciente dueño se trasladaron a Atenas en el barquito costero,
y se despidieron allá. Sólo un día más permaneció el escritor en Grecia, y lo pasó en el
Museo Nacional Arqueológico. Recorrimos una mínima parte del edificio, aunque
estuvimos en su interior varias horas. Comenzamos por la larga sala central que reúne
los exquisitos y lujosos hallazgos de Micenas; seguimos a la adyacente, cuyas vitrinas
exponen las modernísimas, esquemáticas tallas de las Cicladas, y cuando retrocedimos,
para iniciar el camino de la serie de espacios consagrados a las arcaicas esculturas, me
pareció oír, insinuándose en la susurrante Babel de los turistas que leían carteles,
interrogaban guardianes, o se interpelaban en todos los idiomas, chistándose los unos a
los otros a fin de imponer un imposible silencio, una apagada y remota voz que me
estaba llamando. Creí al principio en una ilusión, y miré alrededor desde el anular
derecho de mi amo. El Museo armaba escenográficamente el espectáculo de las estelas
funerarias de adolescentes y guerreros; se multiplicaban como en un juego de espejos
mágicos, vagamente cambiantes, los efebos de enjutas caderas, las ciegas caras de
diosas y de héroes, los relieves votivos, las ánforas, los fragmentos de mármol y de
bronce. Nos flanqueaba un sinfín de rastros de destrozada hermosura, y así como bastan
Manuel Mujica Láinez 263
El escarabajo