Mujica Lainez, Manuel – El Escarabajo - Lengua, Literatura y ...

que la recuerdo, es que aquella noche, la noche triunfal, en instantes en que Cleopatra
ganaba la pasión de Marco Antonio; en que, apasionada ella misma, esperaba la
llegada del ibis mensajero que le traería noticias de su amado; en que, suprimida la
hermana de Octavio y acalladas las furias de los celos, ambas pasiones, la de Cleopatra y
la de Marco Antonio, se fundían en una sola, exaltada y quemante, yo irradiaba pasión,
reviviendo los días del nacer y el florecer de mi quimérico amor por Nefertari, de los
ambiguos y violentos celos que en mí despertara Ramsés, de mi fidelidad a través de los
arcanos de la muerte. Aquel Egipto de cartón se había mudado en mi Egipto de piedras
calcinadas; aquella Reina era la mía; y aquel hombre hermoso que la apresaba en sus
brazos, era yo, yo ¡al fin! ¿Cómo no iba a encenderse algo, una chispa, de lo que me
quemaba por centro? La voz de oro repicaba, retumbaba, como si brotase de una
hoguera. Quizá Madame recurría a la memoria de su amor desesperado por Jacques
Damala, para procurarse el acicate de energía llameante que reclamaba su papel, pero
¿qué era esa breve hambre amorosa comparada con la que constituía mi
acompañante inmutable, mi sombra y mi estímulo; con el caudal de amor que mi soledad
había atesorado en la andanza de los milenios? ¡Ah, noche triunfal! Quedó Madame
Sarah exhausta, y se desvaneció sostenida por Philippe Garnier, antes de regresar a su
camarín y ordenar que nadie entrase, ni Maurice, ni Clairin, ni Montesquiou, ninguno, que
dejaran afuera las flores. También yo quedé agotado. Madame se fue quitando,
lentamente, los pectorales, los brazaletes, las sortijas. Y aun entonces, aun cuando se
había eliminado el contacto directo entre la suavidad de su piel y lo pulido de mi piedra, y
permanecí en su tocador con las alhajas, los pinceles y los botes, como asombrado,
como anonadado, aun entonces me percaté de que no se había roto por completo el
nudo invisible que nos unía.
Si yo valoré la efectividad penetrante de esa correspondencia, no la comprendió la actriz,
pues por sutil que fuese carecía del don de que gozo de sondear en las zonas donde se
elabora el germen de los sentimientos. ¿No estaré exagerando mis posibilidades? ¿No
volará mi imaginación excitada por encima de lo concretamente real, para urdir una
trama con hilos ilusorios? Mis eternas hesitaciones... Lo cierto es que luego que Dominga
me repuso en su cofre, la Divina no demostró vincularme con un triunfo, aunque éste no
se repitió así, ausente yo del proscenio, mientras continuó representándose «Cleopatra».
Me había olvidado a mí, que ya nunca la podría olvidar, pues gracias a ella recobré, una
noche, en el paroxismo de su vehemencia, la frescura del arrebato que debí al
descubrimiento inicial de mi Reina. Y me relegaron en el cofre durante varias semanas,
mezclado con los diamantes de los reyes. Allí corroboré que Madame Sarah apresuraba la
partida para América, y que sería largo el viaje. Creí que me cabría emprenderlo dentro
de su equipaje colosal, y soñé que me sería dado tal vez, en Nueva York, en México, en
Río de Janeiro, en Buenos Aires, en Lima, tornar repentinamente a la barca del falso
Cydnus, en el índice de la Cleopatra de Sardou, para reconquistar la embriagadora
emoción. No viajé. Al despedirse lagrimeando de su ilustre amiga, Robert de Montesquiou
le pidió que le devolviera su Escarabajo, y pretextó su deseo de hacerse pintar
teniéndome en la mano, por Antonio de La Gándara. Sonrió Madame, y brillaron sus
grandes dientes blancos:
—¿Un retrato más, Robert? También sonrió el narciso:
—Será el último.
Pero me consta que hasta el fin de sus días persistió en que lo retrataran. Me buscaron
en el alhajero, vasto como un baúl mundo, y tardaron en acertar conmigo. Había bajado
hasta el fondo, como después descendería, entre fulgores, al secreto del mar, y estaba
trabado con los camafeos del collar del Emperador Francisco José. Sarah Bernhardt no
hizo nada para retenerme. Ingrata o inconsciente, cogió el abanico veneciano del Rey de
Italia, y se echó aire con gracia innita, dedicándonos a Montesquiou y a mí su sonrisa
vaga: es la imagen final suya que conservo.
Antonio de La Gándara tenía su taller en Auteuil. Hubiera sido infructuoso que indagara
en su interior quien descontaba que hallaría el hacinado bazar de falsificaciones orientalgótico-veneciano-ropavejeras,
que ha caracterizado los ámbitos superpoblados en los
Manuel Mujica Láinez 239
El escarabajo