Mujica Lainez, Manuel – El Escarabajo - Lengua, Literatura y ...

indignado al Papa Pío VI, quien condenó a Cagliostro y mandó quemar sus libros y sus
insignias, pero habrá que concluir que en Buenos Aires el criterio no era tan severo, con
referencia a estos complejos asuntos. Trajeron el féretro por la tarde y, como la capilla
ardiente se hallaba en el piso alto, no se pudo cumplir con la costumbre que imponía que
se exhibiese al muerto en el salón principal, entre cirios y flores, frente a la calle,
abiertas las ventanas de reja, lo cual fue objeto de múltiples comentarios. Lo velaron en
su taller-dormitorio, durante el día y la noche siguiente enteros, y los rosarios, preces y
versículos se sucedieron sin pausa. Pierre Benoit, en medio del bailoteo de las ceras
encendidas, se tornó más escultórico, a medida que se encadenaban las horas. Yo,
olvidado sobre un estante, no me cansé de contemplarlo. Lo embellecía la tierna
hermosura que en ocasiones otorga la generosidad de la muerte. En la dignidad de sus
rasgos, algo prevalecía, una expresión que podía ser un esbozado interrogante o la
sorpresa de un reconocimiento póstumo. Su Escarabajo fue el único que se percató de
que el corazón de su gato se había detenido con el suyo, y que estaba acurrucado, quieto
para siempre, debajo de una de las masas. El Escarabajo era el único, además, por
descontado, que aguardaba que un acontecimiento insólito, confirmante de sus
singulares sospechas, completase las ceremonias del entierro. No me equivoqué. Tuvo
lugar por la mañana del otro día, en tanto los sepultureros clavaban el ataúd, y superó
cuanto osé fraguar. La numerosa concurrencia, sincera o artificialmente compungida,
había salido a la terraza para facilitar las tareas fúnebres, y aguardar la composición del
séquito que acompañaría a Benoit a su tumba. Desde mi estante, como desde un palco,
presencié el trajinar de los funebreros, que realizaban su trabajo pronunciando
indiferentes frases y hasta soltaban alguna sorda risa, intercalándose toques políticos,
como la formulación del deseo que abrigaban de que volviese Rosas y metiese en un
zapato, o mejor dicho en una bota, a estos señores de tantos humos y reclamaciones. Y
mientras resonaban el martillar y las insolencias, sin que la puerta girara sobre sus
goznes, ni de su llegada se percatasen aquellos burdos individuos, lentamente,
levemente, entraron varios, muchos —¿cómo llamarlos? espectros, apariciones,
sombras...—, varios, muchos seres incoloros, ingrávidos, translúcidos y silenciosos, que
rodearon al féretro. Pero no... incoloros no eran... incoloras fueron las figuras que del
seno de mi lapislázuli extrajo la invocación de Alfred Franz, en honor de la Princesa de
Bisignano, en Napóles, y que constituyeron las vaporosas ilustraciones de mi biografía. A
estos visitantes los matizaba un tono gris muy pálido; se los dijera hechos de cristales
tenues, o de alabastros de excepcionalísima diafanidad. Así como el muerto renovaba en
la memoria las efigies yacentes de los centenarios sepulcros, los ahora venidos, que se
enderezaban alrededor de su ataúd, repetían en la mente la imaginería gótica de los
viejos portales y claustros catedralicios, a causa de su exigüidad, de sus estrechos
hombros y largas caras y manos. Cada uno se distinguía por la diversidad de su corona
arcaica, de su cetro, de su orbe, de los pliegues de sus angostas vestiduras, pero a
ninguno le faltaban tales atributos y ropajes, transferidos de la piedra a una materia
preciosamente ingrávida. Se movían como si flotasen (¿no era ésa la sensación que me
había transmitido Lady Rowena Withrington?), se hacían pequeños saludos y, como yo,
aguardaban. Por fin los groseros e inminentes enterradores pusieron fin a su trabajo de
carpintería. Regresaron los deudos, y alzaron el féretro, que poco debía pesar. Abrieron
la puerta y la ventana, y comprobé que en las azoteas adyacentes había mujeres de
rodillas, cubiertas por negros mantos, a manera de Vírgenes Dolorosas. Fue arduo el
descolgar de la caja, pues la escalera de caracol era inutilizable. Se acallaron, minuto a
minuto, los ruidos que provocó el traslado y el descenso de tanta gente por la escalera
mareante, hasta que no quedó nadie en nuestra azotea, ni tampoco en las del contorno.
Entonces aquellos coronados reyes (que a ciencia cierta lo eran, o lo habían sido) se
pusieron de pie, porque habían asistido de hinojos a la partida del ataúd. Levantaron a
un tiempo las manos libres, como si en el aire cogieran algo más impalpable e invisible
para mí que sus naturalezas, con ser ellas extremadamente incorpóreas, y que deduje
ser el alma de Monsieur Pierre Benoit, ingeniero cartógrafo, y de esa suerte, como si
integraran un regio grupo de orantes, de suplicantes, salieron a la terraza del caserón.
Manuel Mujica Láinez 227
El escarabajo