Mujica Lainez, Manuel – El Escarabajo - Lengua, Literatura y ...

11. EL BIBLIOTECARIO Y LOS REYES
Un lustro había transcurrido desde que me despedí de las bellas manos de Alfred Franz
von Howen, no sin melancolía pero seguro de que su destino sería bondadoso, pues de
ellas cuidaba, por ahora, el verdadero amor, cuando apareció en el albergue del Panteón
el irlandés William Low, bibliotecario de Lord Withrington, gran señor de Inglaterra. Yo
tenía entonces por morada repentina el meñique derecho de la opulenta Signora
Cassandra Chisolieri, legítima mujer del posadero. Digo «repentina», porque el hecho de
que me sacase del cajón donde yo dormitaba, no dependía de las circunstancias sino de
su humor: a veces se enojaba conmigo para acoger a un visitante, y accionaba
luciéndome, y a veces dejaba correr sobre mí la sucia agua jabonosa, mientras lavaba
platos, fuentes, ollas y tazones, conservadores de restos de salsas y viandas,
enredándome por ahí unos rojos fideos que se dijeran greñas de la propia Medusa. La
llegada del irlandés coincidió con una de mis ocasiones de ostentación, de revolotear
como un picaflor azul sobre el gordo meñique, mientras la esposa de Beppo Chisolieri
atendía al cliente que solicitaba alojamiento, removiendo sus nalgas y pechos abundosos,
casi como si bailase una solitaria y ondulante pavana para él.
De inmediato me percaté de que Mr. Low quizá me había reconocido, por la excesiva
tenacidad con que me clavaba los ojos. En cambio yo no lo reconocí. Era un caballero de
bastante más que mediana estatura, robusto, bien parado, de unos sesenta años,
enriquecidos por la blanca y alineada pulcritud de los dientes, y desguarnecidos por la
despoblación de la fina cabellera; exaltado el conjunto por el brillo de los ojos ojerosos y
cambiantes, y por la calidad de cada rasgo, indicador de que aquel hombre en su
juventud había sido apuesto, y de que en la madurez conservaba suficientes testimonios
intactos de la que fuera una excelente encuadernación. Vestía una sobria casaca de color
tabaco, y hasta la media pierna, unas calzas de verde aceituna. Se movía con cierto
vigilado y profesoral empaque, y había que aguardar a que sonriera para que a él
volviesen, súbitas, una inesperada luz y una vibración de mocedad, que luego cedían con
el retorno al porte mesurado de quien desempeña funciones pedagógicas. Tanto me
había reconocido, que lo manifestó a la Signora Cassandra:
—¿No perteneció esa sortija —preguntó— a la Princesa Oderisia Bisignano, de Napóles?
Mudóse la expresión albergadoramente amable de la posadera. Se ruborizó primero, y
luego se enfadó como si la acusaran de ladrona:
—La dejó en pago, años atrás —declaró, desafiante, rotunda— un joven conde alemán. O
acaso un príncipe. Lo olvidé. Ahora es mía.
Mr. William Low habrá considerado prudente cambiar el tema, pues solicitó las
condiciones de la habitación y terminó aceptándolas. En ese momento, mientras subía la
escalera, y miraba al aire, como persiguiendo una imagen o una memoria, lo recordé. Era
una de las Liebres, una de las cuatro Liebres, la Liebre de Irlanda. Naturalmente, esto
exige una explicación.
Al referirme a los preparativos de la última fiesta de la Princesa de Bisignano a la que me
tocó asistir, desde su dedo y su diván, descuidé contar que previamente tuve que ir a
Pompeya. Deseosa de que su reunión en obsequio de Monsieur Casanova de Seingalt
fuese lo más perfecta posible, a pesar de lo precario de sus recursos, tuvo en cuenta que
era menester, fundamentalmente, que de ella participaran los arqueólogos ocupados en
resucitar las ciudades sepultas. Donna Oderisia sostenía que los sabios extranjeros,
208 Manuel Mujica Láinez
El escarabajo