Mujica Lainez, Manuel – El Escarabajo - Lengua, Literatura y ...

Ángel, que la había defendido, debió ocultarse. Saquearon su casa de la vía Mozza, en la
que subsistieron las estatuas por inamovibles, mientras que él, en lo más recóndito del
campanario de San Niccoló d'Oltrarno, temblaba por la suerte de sus obras, y
multiplicaba los dibujos que allí le inspiraba Febo, quien temblaba por sus huesos y su
piel. Fue entonces, entre aquellas campanas, aquellas palomas ateridas y aquellos
religiosos compasivos, cuando se le ocurrió a nuestro maestro esculpir una figura de la
Victoria, la cual no sería ubicada en el recinto de los Duques Médicis, porque era grande
su aversión a dichos señores, símbolos de la supremacía despótica, sino en la tumba
siempre postergada del Papa Julio II, el primero que le encargó las pinturas de la Sixtina,
y le permitió acometer con independencia total esa arriesgadísima empresa, de la cual
salió airoso. Mas para él desechando la costumbre y el prejuicio que provienen de las
culturas clásicas, la Victoria no era una alada mujer enérgica; era un vigoroso muchacho
desnudo; y Febo, que en su crecimiento había evolucionado del paje frágil al mozo
atlético de recios músculos, se adecuaba justamente a la dominadora alegoría que
imaginaba Buonarroti. Tenía que ser así: cada uno de nosotros forja sus mitos, de
acuerdo con sus inclinaciones innatas, con frecuencia inescrutables. Y en aquel momento,
Miguel Ángel no separaba los conceptos de Febo y de Victoria. Veía, pues, al Triunfo,
como un Febo, Adonis heroico, de pie, que hincaba una rodilla sobre la espalda de un
hombre mayor, vencido, yacente, barbudo. Ignoro si se percataba de que el derrotado
era él, Miguel Ángel; quizá no lo advirtiese, cegado por el ritmo estético de la
composición; y le pareciera obvio, por lo demás, que la Juventud redujera a la Vejez; lo
que acaso no percibiese todavía es que él encarnaba a la Ancianidad. Habló de la
escultura en San Niccoló, y habló cuando ya se había mudado de la eclesiástica torre al
claustro de San Lorenzo, y a la casa de un Figiovanni que le salvó la vida, pues lo
buscaban para asesinarlo.
Por fin vinieron el perdón y el salvoconducto papal, y pudo regresar a su casa. La
desesperación por lo robado, ya que tan codiciosamente cuidaba sus dineros; la obsesión
que no lo abandonó jamás, de que en Florencia, la bienmarcada, habían pretendido
matarlo; y las preocupaciones emanadas del inconstante Febo, que sin aviso se hacía
humo con Bianca Salviati o con algún muchacho, pesaron sobre la fatiga y el desaliento
para que Miguel Ángel enfermara. Habían vuelto a su lado, a la sazón, Montorsoli y
Montelupo, porque Mini partió para Francia, y con Febo apenas se podía contar. Los
delirios del maestro fueron terribles. Las formas tortuosas, de colores sombríos que lo
acosaron, reaparecerían en su Juicio Final, pero entre ellas blanqueaba, como arrastrada
por carros lentos, la limpidez de los mármoles logrados o soñados, los Esclavos, el Baco,
las Piedades, una confusión de vacilantes apariencias, en medio de las cuales avanzaba,
puro y avasallador, el Febo de la Victoria.
En cuanto le fue posible, postergando la tarea de la Sacristía, que el Papa Clemente
Médiciséis le urgía terminase, cogía los instrumentos de labor y dibujaba, dibujaba a
Febo, a despecho del reposo recomendado. En ocasiones, recriminábale las huellas de su
vida disoluta, que le adelgazaban la cara ojerosa, pero el mancebo se echaba a reír,
hinchaba el pecho, afirmaba los muslos que elogiaría Maggie tírompton, alzaba la
enrulada cabeza de pelo corto, y le ofrecía la postura que mejor hacía resaltar sus
méritos, pues lo que más podía halagar a su soberbia era que el primer artista del siglo
inmortalizase ese cuerpo del cual tanto se jactaba. Pronto acicateó a Miguel Ángel la
ansiedad de plasmar en la piedra las formas que estudiara y acariciara con ofuscado
ahínco. Eligió un bloque de Carrara de alrededor de dos metros y medio de altura, y
empezó a tallarlo. Pero algo aconteció que modificó las características de la estatua. Se
originó entonces, entre escultor y modelo, una riña de espectacular violencia, ocasionada
por una de las amigas de Bianca Salviati, quien trajo al muchacho una noche,
completamente ebrio, a la casa de la vía Mozza, donde el maestro lo aguardaba sin poder
dormir. Al día siguiente, Buonarroti no dirigió una palabra al que, borracho, seguía de
bruces en la cama y partió para Roma. Cuando ebo se despabiló y refrescó, lo enteró el
criado de que su amo debía tratar en la Ciudad Eterna, con el Duque Francisco María
della Rovere, pariente del Papa Julio II, lo relativo al nuevo contrato de la tumba
pontificia, pero yo sabía requetebién que el culpable de la ausencia precipitada era Febo,
154 Manuel Mujica Láinez
El escarabajo