3.55 Mb - Revista Revolución y Cultura

Revolución y Cultura 8
Y es que cuando un hombre grandioso desaparece
de la tierra, deja tras de sí claridad pura, y apetito
de paz, y odio de ruidos. Templo semeja el Universo
[…] Se vive como a la luz de una estrella, y
como sentado en llano de flores blancas. Una
lumbre pálida y fresca llena la silenciosa inmensa
atmósfera.
[…]
La muerte de un justo es una fiesta, en que la
tierra toda se sienta a ver como se abre el cielo.
(OC, XIII: [17])
NOTAS
1 Esta novela tiene una edición mexicana anterior, de 1975.
2 Precisamente uno de los libros de María Zambrano lleva por título
Filosofía y poesía (1939).
3 Fragmento de la entrevista concedida a Ciro Bianchi Ross por Cintio Vitier,
citada por Pedro de la Hoz en el periódico Granma, del 2 de octubre de 2009.
4 Este libro tuvo una edición mexicana anterior, de 1975 exactamente.
BIBLIOGRAFÍA CITADA
García Marruz, Fina: «Juan Ramón» en Ensayos, La Habana: Ed. Letras
Cubanas, 2008.
Lezama Lima, José: «Asedio a Lezama Lima» (Entrevista de Ciro Bianchi Ross)
en Diarios, La Habana: Ediciones UNIÓN, 2001.
Martí, José: «Emerson» en Obras Completas, La Habana: Ed. Ciencias Sociales,
1975.
Vitier, Cintio: «Homenaje a Juan Ramón Jiménez» en Poética, Obras 1, La
Habana: Ed. Letras Cubanas, 1997.
————: «El violín» en Poética, Obras 1, La Habana: Ed. Letras Cubanas, 1997.
————: «Martí en la hora actual de Cuba» en Resistencia y Libertad, La
Habana: Ediciones UNIÓN, 1999.
————: «Gloria a Juan Ramón» en Crítica 2. Obras 4, La Habana: Ed. Letras
Cubanas, 2001.
————: «De las cartas que me envió Lezama» en Crítica 2 . Obras 4, La Habana:
Ed. Letras Cubanas, 2001.
————: «Coloquio Internacional “Cincuentenario de Orígenes”» en Crítica 2 .
Obras 4, La Habana: Ed. Letras Cubanas, 2001.
————: «Palabras liminares» en Medardo Vitier, Las ideas en Cuba. La filosofía
en Cuba, La Habana: Ed. Ciencias Sociales, 2002.
————: (2002 b): «De Peña Pobre» en Narrativa. Obras 5, La Habana: La
Habana: Ed. Letras Cubanas, 2002.
————: (2002 c): «La Revolución ha sido y es el horizonte de todos nuestros
caminos» en Revista de la BNJM, año 93, n. 3-4, julio-diciembre de 2002.
La sociedad siempre trata, de un modo o de otro,
de aplastarte, trata de controlarte…
Pedro Juan Gutiérrez
Acaso sea «La muerte y la brújula», el relato
de Jorge Luis Borges que mejor nos ilustra
la estrategia del libro como trampa, pues
es la historia de un asesino que utiliza un libro
para atrapar a un lector. En el ensayo de Nara
Araújo, La isla de Cuba: viaje, imagen y deseo, 1 se
refieren una serie de textos que de algún modo reproducen
–para los lectores extranjeros–, la idea
borgeana (de Scharlach) de la lectura como trampa;
libros en los que se promete una imagen de
Cuba como icono, es decir, de la isla como un codiciado
y siempre ya imposible objeto de deseo. Tal
es el caso del relato de viaje de la sueca Frederika
Bremer, Cartas desde Cuba, del inglés Walter
Goodman, La perla de las Antillas. Un artista en Cuba,
así como de los estadounidenses Samuel Hazard,
Cuba a pluma y lápiz, y Joseh Hergesheimer, San Cristóbal
de La Habana. Publicados los tres primeros en
el siglo XIX y el último, en la segunda década del
siglo pasado, contribuyen al diseño de una Cuba
romántica.
La Isla es entonces, el objeto del deseo imperial:
icono y promesa por excelencia, concentración
hiperestésica. Pero, a la vez que esto ocurre, comienza
a saberse de la existencia de libros que
narran otra realidad: he seleccionado sólo dos
de ellos, el primero es Memorias de una isla, de
Calvert Casey, mientras que el segundo es Trilogía
sucia de La Habana, de Pedro Juan Gutiérrez. Este
último no fue publicado en Cuba, y circula de
manera clandestina, al tiempo que pertenece a
un gabinete mayor de lecturas. Ahí están Hombres
sin mujer, novela de Carlos Montenegro, y
algunos entre los mejores relatos de Reinaldo
Arenas y Carlos Victoria –por sólo mencionar
ejemplos notables–, donde también hay necesidad
de contar otra historia, la «real», lo que se
opone al espejismo. Hay pues –en esa difracción
entre realidad y espejismo– una teoría de la escritura
que trae implícita toda una hipótesis
sobre la literatura. En el caso de Pedro Juan
Gutiérrez y su Trilogía sucia de La Habana, la escritura
retoma la más pura fabulación catóptrica
–y allí radica su complot–: en la estrategia de
mostrarnos la Historia desde su reverso, esto
es, un sacar a la luz lo sucio y lo oculto.
Cuando a propósito de «Hacia una comprensión
total del siglo XIX», de Calvert Casey, Víctor
Fowler apunta que «la propuesta de una nueva
escritura que nos hace Casey se vale de continuo
de la metáfora de la mirada como si los
textos pudiesen ser divididos, según la intención
o limitación de quien escribe, en el grupo
de los que se deciden a “ver” y los que ocultan en
su escritura lo que observan», 2 el ensayista confirma
la sospecha de una antiquísima relación
entre escritura y espejismo, pues con frecuencia
la escritura –como el espejo del El jardín de las
delicias, de Jerónimo Bosch–, oculta al pavoroso