JLcK5

De alguna manera tenían que salir. Los chicos del Rivadavia Athletic se-
guían asustados en la celda, pero el lateral izquierdo de Sáenz Peña ya había
diseñado un plan. Con mucha cautela, en un momento, se acercó hasta el
oído de Castelli y le dijo en secreto:
—Juguemos un partidito. Si perdemos nos cojen, si ganamos salimos.
Castelli lo miró extrañado. Antes que nada pensó que el lateral izquierdo
de Sáenz Peña era puto. Después Guido (así se llamaba) le guiñó un ojo en
señal de chiste y Castelli se quedó tranquilo.
La idea no era mala. Había que convencer a los gordos para jugar un par-
tido de fútbol, lo que convertía al proyecto en algo casi imposible. Pero era
cuestión de probar. El clima estaba lindo y no había mucho movimiento en
el sector administrativo de la comisaría. Castelli hizo una seña para las cel-
das del frente: levantó las cejas (sorprendido), arqueó la boca (dubitativo) y
puso la palma de su mano derecha junto a la oreja, como una visera vertical
(sordo). Los del frente se miraron entre ellos y se preguntaron qué carajo
querría decir Castelli con ese gesto. Volvió a repetirlo un poco más despacio
y entonces los del frente entendieron: se miraron, sonriendo, y dijeron por
lo bajo: “Jugar al fútbol”.
tes.
—Y quién va ganando —volvió a preguntar Castelli, colgado de los barro-
—Gana el gordo —dijo un policía sin quitar los ojos de las cartas.
Todos, en las celdas, se arrimaron a los candados de las puertas.
—Y si son todos gordos, ustedes, cómo voy a saber quién gana —molestó
de nuevo Castelli.
—Dejá de romper las pelotas, Castelli —dijo el policía más gordo.
—Y si tienen menos estado que Palestina, ustedes —dijo por último
Castelli. Volvió a poner una palma junto a la oreja, levantó las cejas y to-
dos los jugadores (con una sincronización envidiable) empezaron a gritar
23