'ANDANDO SE HACE EL CAMINO - DataSpace - Princeton University

apariciones literarias de esta calle, el cual contribuiría a reconstruir los
acontecimientos que desembocaron en la República, su celebración y posteriormente
los conflictos que la abocaron al fracaso. De modo parecido a Ramón Arias, Antonio,
el protagonista de Uno, se sienta en un café de dicha calle para, ante el espectáculo de
los caballeros que tutean al limpiabotas que “les limpia con frecuencia el calzado”,
reflexionar sobre la revolución que debería llegar de manera inminente. A raíz de esta
escena, el personaje idea un taponamiento desde la Cibeles hasta la Puerta del Sol
“uno de esos días en que por la calle de Alcalá paseara todo lo vacío de España”
(190). Se revela esta calle, por tanto, como formativa de conciencia revolucionaria y
por extensión como espacio donde se gesta el conflicto. También será escenario
privilegiado de la celebración una vez declarada la República: González Ruano
recuerda cómo los cafés de la calle de Alcalá “se echan a la calle en la revolución
desorbitada de abril” (Madrid entrevisto 83). De modo parecido, Foxá narra cómo los
burgueses aplauden desde las terrazas de los cafés de Alcalá a la República. Una de
las escenas más violentas de Siete domingos rojos se desarrolla en esta calle, cuando
los huelguistas descarrían un tranvía y Villacampa, uno de los dirigentes sindicales
cenetistas, mata a tiros a un anciano inocente que pasa por la calle con muletas,
simplemente porque “es la guerra” (203). Es por ello que Ramón Arias observa que la
calle de Alcalá es defendida por “guardias, muchos guardias” que cuidan los derechos
de los burgueses ante el miedo que suscita una posible invasión por parte de aquéllos
cuyos derechos no son provistos, esto es, los obreros. Es éste un miedo que responde a
una antigua pugna obrera por recuperar y conquistar el corazón de la urbe, tal y como
Lefebvre recuerda al respecto de la “Paris Commune”, la primera revolución obrera
que se salvó con éxito y que existió entre el 28 de marzo y el 28 de mayo de 1871. El
triunfo residió precisamente en “the strength of the return toward the urban center of
378