'ANDANDO SE HACE EL CAMINO - DataSpace - Princeton University

difícil de extirpar” (82). Las taras físicas de los individuos esperpénticos de
Ehrenburg se amplían a las calles de la ciudad que habitan, calles enrevesadas y
paralíticas. Es significativo que, como se verá más adelante, sea esta ciudad lisiada y
aparentemente paralizada la que determine el curso de los acontecimientos que
tratarán de restablecer el equilibrio entre los dos mundos desiguales a nivel social.
El contraste entre ambos mundos deja constancia en las costumbres y
tradiciones populares del nuevo Madrid. El progreso conquista Madrid, en sus muchas
manifestaciones a través de la presencia del extranjero, que entra en la capital por vía
de la artes y las ideas políticas (Víctor lee a Lenin, a Bernard Shaw) y la arquitectura
(como bien demuestran los edificios de inspiración francesa en la Gran Vía) pero
también a través de las costumbres. Andrés Álvarez relata en Sentimental Dancing,
publicada en 1925, cómo la irrupción de los bailes “exóticos” en los locales
madrileños introdujo una diferenciación entre clases no sólo sociales, sino entre
“castizas” y “nuevas”: “Hacia el año 1912 se produjo en los bailes de Madrid un
cambio radical, operado por las danzas exóticos que entonces comenzaron a llegar.
Hasta entonces se bailaba en Madrid el pasodoble, polca, mazurca, habanera, vals y
chotis, piezas que además de bailarse como ordinariamente se bailan en todas partes
tenían la forma típica madrileña, el girar a izquierdas y a derechas” (306). El
extranjero como símbolo de modernidad y progreso entra en todas las dimensiones de
la capital española. Sin embargo, Víctor Murias no puede sino afirmar con gran
decepción que “Madrid, con rascacielos y aeródromos, sigue siendo un lugar de la
Mancha” (Venus 47), una tensión que se percibe, aparte de en la arquitectura, en las
costumbres y tradiciones populares: mientras los habitantes de Madrid disfrutan en
nuevos espacios de ocio –cafés, teatros, music-halls, cabarets— aún persiste una
afición, una “superstición de los toros” (47) de la que el español no puede sustraerse.
324