'ANDANDO SE HACE EL CAMINO - DataSpace - Princeton University

frecuente de profesiones: los estudiantes se convierten rápidamente en opositores y los
burócratas en viajantes catalanes, pero también una actriz ascendía de tabernera a
duquesa “sin más transición que la de una función a otra” (35). La ciudad, con los
nuevos cambios que en ella se producen, se convierte en un ser casi con autonomía
propia capaz de modificar y alterar la actuación del individuo. Del mismo modo,
también se da el movimiento inverso: la condesa de Viena, la mujer más distinguida y
conocida antes de la guerra, ahora se encontraba en la más absoluta miseria (32). De
modo parecido, estos cambios se extienden a las construcciones urbanísticas y los
edificios—recordemos que Carr hablaba de un “boom de la construcción” en el
Madrid de los años veinte. En La Venus, el hotel en el que se hospeda Víctor en el
quinto piso de la Gran Vía ha sufrido profundas transformaciones: “La célula primaria
de aquel alojamiento había sido una modesta casa de huéspedes de la calle
Jacometrezo, en la que predominaban estudiantes y burócratas. Al desaparecer el viejo
reducto de la galantería económica, la hospedería se hizo pensión y ascendió a un alto
piso de la avenida de Pi y Margall. Más tarde la pensión descendió dos pisos y quedó
convertida en hotel. La servidumbre fue aumentada con un mínimo elemento de la
hostelería europea, un “botones” uniformado, y los clientes eran ya turistas” (18). Los
ascensos y descensos a los que se expone la pensión-hotel bien podrían estar
relacionados con el camino de altibajos que sufren los personajes en una ciudad
moderna, movible, cambiante, como esa actriz que asciende de tabernera a burguesa o
la condesa que desciende a la miseria. Asimismo, el juego de ascensos y descensos
también se refiere al cambio de nomenclatura de los individuos, que de “servidumbre”
pasan a ser “botones” y de “clientes” a “turistas”, transformación que vendría a aludir
a la entrada de las corrientes europeas en Madrid, una de las vías por las que el
progreso conquista la ciudad. La evolución arquitectónica del hotel con sus subidas y
319