'ANDANDO SE HACE EL CAMINO - DataSpace - Princeton University

‘free’ in a spiritualized and refined sense, in contrast to the pettiness and prejudices
which hem in the small-town man” (418). En este sentido, la ciudad se convertiría en
el “locale of freedom” (419) donde la soledad y la anomia son el precio a pagar por
esta libertad. Lo que para Simmel son consecuencias naturales –racionalidad,
desapego, libertad, soledad— Benavides las construye como cualidades negativas de
la ciudad y de sus gentes; es por ello que desde la perspectiva de su personaje y en
base a las reacciones que el “activo desenvolvimiento” de la urbe le provoca, esto es,
en base a su psicologismo, la ciudad y sus calles son percibidas como un entorno frío,
solitario, inhóspito y cruel, como demuestra el reiterado uso de términos negativos
para describir a la ciudad. De ahí el deseo desesperado por encontrar un amigo, un
alma gemela, una empresa complicada dada la materialidad y la fugacidad en la que se
basan las relaciones personales en la gran urbe. Así lo afirma el protagonista quien sin
medios que ofrecer, sabe de la imposibilidad de encontrar un verdadero amigo en la
ciudad: “¿La amistad? ¡Oh, no! Caminar por sus caminos mal caminar es. Lo sabía
por experiencia propia. Querido amigo: yo no puedo favorecerte más; carezco de
medios. La amistad se estrella, después de un número determinado de favores (equis
pesetas), contra la roca granítica de la indiferencia…” (Lamentación 242). El deseo y
la necesidad de encontrar un verdadero amigo es tanto un síntoma de su libertad como
de su soledad. Como señala Choi, “just as loss of value and meaning leads to search
for value and meaning, general indifference fuels the search for a true soul mate in an
unfeeling world” (“Metropolis” 715). Este alejamiento de lo afectivo es impuesto al
personaje por la metrópolis: a su llegada a Madrid, la ciudad lo recibe con “un enorme
bostezo” (Lamentación 11), síntoma de la dejadez y el desapego. En sus paseos
urbanos el personaje no puede evitar percatarse de que “nadie habla para los demás.
Nadie interesa a nadie. Estamos solos en medio de la humana multitud. Somos unos
280